Portraits des acteurs du monde de la culture, des grands noms aux petites mains. A la loupe, et parfois en coulisses.
« En une heure, je fabrique trente papiers vierges. Si je dors une heure, trente personnes mourront… »
Adolfo Kaminsky est décédé le 9 janvier dernier à l’âge de 97 ans, huit décennies après ses débuts de faussaire de génie au service des victimes de toutes les persécutions.
À l’annonce de la mort de Jean-Luc Nancy, ma première réaction a été le silence, suivie de près par l’écoute de musiques que nous avions partagées. Puis, le désir de réentendre sa voix se faisant sentir, je me suis repassé quelques-uns des travaux que nous avions élaborés en commun dans le cadre de la création radiophonique à France Culture, au tournant des siècle XX et XXI. Beaucoup de souvenirs. Toujours agréables.
Nikita Mandryka nous a quittés, hier. Il était un des derniers “grands” de la bande dessinée française à continuer vaille que vaille, de manière presque clandestine, son chemin. Personnalité marquante de sa génération, associée à Claire Bretécher et Marcel Gotlib, ses complices de l’Écho des Savanes, première mouture, il était le “singulier” de la bande, le seul à pouvoir citer dans la même phrase Jacques Lacan et Placid et Muzo.
La première fois c’était il y a 25 ans, j’avais vingt ans. Je venais d’arriver à Paris, j’étais un cliché ambulant qui venait de sa province pour faire comédien acteur dans la capitale, qui rêvait d’une vie meilleure quoi, obscurément changer de vie.
Un jour, alors que je ne le connaissais pas encore très bien, j’ai demandé à Barry de me raconter son plus vieux souvenir. Du tac au tac, le plus grand voyageur des lettres nord-américaines et le plus raffiné des hommes en quête spirituelle — un écrivain d’une sensibilité et d’une grâce mystiques qui s’était déjà enfoncé dans la neige jusqu’aux aisselles en traquant des loups en Alaska, avait décrit la migration des oies des neiges à travers le Canada et avait suivi l’enseignement de peuples indigènes aux quatre coins du monde et dans l’Arctique, plus particulièrement — s’est mis à disserter sur l’eau.
« N’en déplaise à ceux qui ont été emballés par Voyage au bout de la nuit à sa sortie, pour, après, prétendre jouer les innocents et, comme les anges, tomber de haut, ce que Céline deviendra était tout entier dans ce premier livre, en un mot l’insulteur du genre humain, donc de toutes les races et de tout ce qui vit, excepté les animaux, enfin, on se comprend, entendons par ménagerie Bébert et les deux chiens. Le Voyage, c’est d’un grossiste, toutes les haines sont en magasin ; les pamphlets écouleront ça au détail. » (Contrebande, Le Dilettante, 2007)
À la mi-août dans la librairie Point Virgule des éditions Dalimen à Cheragas, dans la banlieue d’Alger, quatre universitaires ont rendu hommage à Gisèle Halimi, à son parcours et à sa ténacité, chacune d’entre elles choisissant un accent particulier à mettre sur cette vie remarquable.
Entretien de Patrick Lowie, « bricoleur de rêves », avec Pierre Guéry, réalisé pour Diacritik par échanges de mails entre le 28 juillet et le 30 août 2020.
C’est une jeune femme brune au sourire conquérant, qui brandit un drapeau au cœur d’un concert de milliers de jeunes gens qui reprennent à plein poumon les refrains de cinq garçons dans le vent.
« Il y a une trentaine d’années, un Noir du plus beau teint, en plein coït avec une blonde « incendiaire », au moment de l’orgasme s’écrira : « Vive Schoelcher ! » Quand on saura que Schoelcher est celui qui a fait adopter par la IIIe République le décret d’abolition de l’esclavage, on comprendra qu’il faille s’appesantir quelque peu sur les relations possibles entre le Noir et la Blanche ». Frantz Fanon, Peau noire masques blancs
Près de soixante dix années séparent cette citation de Fanon et la destruction de deux statues de Schoelcher en Martinique, le 22 mai 2020, jour de commémoration de l’abolition de l’esclavage. Face à ces actes, faut-il se contenter de cris d’orfraies ou au contraire d’approbation ? Quel est l’impact d’une statue posée sans explication dans l’espace public et ainsi offerte au respect, sinon à l’admiration ?
Marc Garanger est mort le 28 avril 2020. Dans Libération du 30 avril 2020, Françoise Denoyelle, historienne de la photographie, lui rend hommage, sous le titre de « grand témoin de la guerre d’Algérie ». Si son œuvre de photographe est riche d’autres pays que l’Algérie, ce sont bien ses portraits de femmes, publiés en 1982, Femmes algériennes 1960, qui en ont fait un des symboles français de la lutte anticoloniale.
Le 17 avril dernier, en écoutant la radio, j’ai appris la mort du chanteur Christophe. Le vendredi 17 avril, j’ai ainsi appris la mort d’un personnage de mon roman, Nous étions beaux la nuit. Ce n’est pas un drame que vivent fréquemment les écrivains. D’ordinaire, nos personnages ne sont pas de chair et une fois le roman imprimé, nous les oublions, ils appartiennent à une autre époque, celle dans laquelle nous nous projetions au moment de l’écrire, celle que nous habitions ces longs mois, ces années d’un processus d’écriture.
La poésie arabe a perdu l’une de ses voix les plus novatrices, un poète qui a tracé à travers son parcours poétique le chemin pour les générations suivantes, et au-delà même de la création poétique une figure fondatrice de la culture en Syrie. Bandar Abed al-Hamid, poète syrien, s’est éteint à Damas le 17 février dernier. Auteur d’une dizaine de livres (recueils, romans, critiques de cinéma), il occupait une place essentielle dans la poésie arabe depuis les années soixante-dix.
Marcel Moreau est mort du coronavirus hier, 4 avril 2020, à Bobigny. Né en Belgique le 16 avril 1933, l’écrivain avait 86 ans, il laisse une soixantaine de livres. En hommage, Diacritik republie l’article de Lucien Raphmaj avait consacré à la réédition de À dos de dieu, chez Quidam, en 2018.
Le vendredi 7 février 2020, il y a bientôt un mois déjà, la tragique nouvelle est tombée : Pierre Guyotat venait de nous quitter. C’est peu de dire qu’avec lui, une des voix les plus magistrales de la littérature contemporaine venait de s’éteindre. Pour en évoquer la puissance aussi neuve qu’inégalée, Diacritik a désiré donner la parole, après Colette Fellous et Marianne Alphant aujourd’hui au romancier Pierre Chopinaud qui est le dédicataire de Coma car celui à qui Guyotat dicta le manuscrit durant de longs mois. Nous vous invitons à lire son précieux témoignage où se donnent à lire l’amitié des deux hommes, de deux écrivains. Que Pierre Chopinaud en soit ici vivement remercié.