Enfant, étranger indésirable, on le mit dans un camp d’internement.
Sa fiche : A.G. dit Alex le Poète. Allemand, Russe ? Mère au camp. Enfant très intelligent. Très bon joueur d’échecs. Réclame le silence pour écouter la musique. Sinon, enfant tapageur, nerveux, brusque.
Auteur : Denis Seel
Les 18, 19 et 20 octobre 1974, Georges Perec, attablé à un café, place Saint-Sulpice, scrute la vie et son mode d’emploi. Il tente d’épuiser un lieu parisien, une espèce d’espace vaguement rectangulaire de 105 m de long sur 80 m de large.
Il note les choses et les êtres.
et le roman choc de lla rantré litérère et un roman délicat et cristallin et un roman aquatique et sibyllin et une narration crépusculaire et une fiction solaire et une farce cosmologique qui interroge le passé et l’avenir du genre humain et une écriture onirique pour une interrogation philosophique sur le présent et sur la vie après la mort
Oui, en lisant le remarquable numéro des Temps Modernes, coordonné par le jeune chercheur africaniste Étienne Smith, se rappeler les Guerres Africaines de la France (1830-2017), pour reprendre le titre de la revue.
C’est assis (vieille chaise en bois à la peinture écaillée) et soumis (à la page à couvrir, aux mots) que j’écris ces quelques lignes.
Tout aurait donc changé ! Un séisme !
Le 7 Juin 1954, Alan Turing, mathématicien britannique génial, fondateur de la science informatique, qui a, entre autres, joué durant la seconde guerre mondiale un rôle essentiel dans la maîtrise des codes d’Enigma, la machine cryptographique des nazis, se suicidait, en mangeant une pomme trempée dans du cyanure, après avoir été condamné à la castration chimique pour homosexualité. Hommage.
Dans American psycho de Bret Easton Ellis (1991), le grand roman des années 80 aux États-Unis, telle une ombre glissant de page en page, le nom de Donald Trump apparaît trente fois.
Déroulez le génome. Retrouvez les vieilles traces.
Dans le livre, la descendance, les engendrements, mâles, femelles, ce fut lui le père, ce fut elle la mère, ils nommèrent leurs fils, ils nommèrent leurs filles, et des pères, et des mères, et des fils, et des filles, répétez, continuez.
Déroulez le génome. Retrouvez les vieilles traces.
C’est un livre sur le travail. C’est un récit anonyme. Le travail aussi est anonyme. C’est le tripalium sans visage, le tripalium à trois pieux, qui torture et qui abat. La Scierie travaille le bois. La Scierie travaille l’homme, jusqu’à l’épuisement.
J’abandonnerai, dans 38 verbes, j’abandonnerai, nous passons notre vie à abandonner, tous ces visages, ces gestes, ces paroles, abandonnés, ces disparus, qui nous ont abandonné, j’abandonnerai, je vous abandonnerai, et vous m’abandonnerez.
Qui dit manger, dit aussi boire, dit aussi évacuer.
Manger, boire, chier, pisser.
J’habite une maison semi-enterrée. Les deux pièces du bas sont en partie souterraines. Seules dépassent leurs fenêtres, au ras du sol. L’une donne sur la rue, l’autre sur le jardin. J’aperçois des jambes passer, des roues passer, des oiseaux sautiller sur la pelouse. Une pièce est la cuisine. L’autre est celle où je lis, et parfois écris. Sur le bureau mon carnet de notes, dans un tiroir les anciens carnets empilés.
Les Animals, par Denis Seel, à partir du fort, très fort roman de Jean-Baptiste Del Amo, Règne Animal (Gallimard, 2016)
… elle se retrousse et pisse, jambes écartées, sur le tas de fumier; partout, dans la ferme, aux alentours, les animaux foutent ; avec son sexe tendon de bœuf, il la baise ; dans la soue, à genoux, au milieu des porcs, elle met bas, jette l’avorton gluant ; il agonise dans ses purulences, le lit souillé, un dernier spasme lui tord la bouche, le fossoyeur descend la bière dans la fosse boueuse où les lombrics s’agitent ;
Et les titres: « Le Grand Écrivain prend sa retraite… Le Grand Écrivain se tait… Le Grand Écrivain pose le stylo… » Et l’information : « Après avoir signé 31 romans, le Grand Écrivain, bientôt octogénaire, a décidé d’arrêter d’écrire. A l’occasion de la parution de son dernier roman, il a annoncé qu’il en avait fini avec son œuvre entamée il y a un demi-siècle. »
Allongés sur la table d’exécution.
Sanglés.
Les bras en croix.
Le visage tourné vers le haut.
Un micro suspendu au-dessus de la tête.