Je me souviens de ce vaste marché qui occupait plusieurs pâtés de maisons (…).
C’est là que pour la première fois j’ai mangé des tamales.

Une feuille de bananier, lisse, glissante et vert émeraude maintenue par un fin ruban d’herbe, enveloppe, comme du papier cadeau, un rectangle de pâte de maïs au centre duquel se trouve une farce de poulet, de sauce au cacao et aux épices, d’amandes, de banane plantain et de pruneaux. Je ne sais pas si ce qui confère au tamal sa saveur si particulière est la cuisson dans la feuille ou le mystère pour atteindre son cœur tendre : une partie du plaisir réside sans doute dans tout ce qu’il faut faire pour y accéder.

Neige Sinno, La Realidad, p. 26-27, éditions P.0.L, mars 2025, 272 p., 20 €