[…] Je voudrais savoir si l’on peut commencer à vivre quand on sait que c’est trop tard (Mauvignier, Des hommes, 283)
Je finit/s par n’être plus qu’un fil ténu, de douleur en douleur
et d’étrangeté en étrangeté. (Nancy, L’intrus, 40)
Des hommes
Le neuvième roman de Laurent Gaudé, Ecoutez nos défaites, interroge la guerre, qu’elle soit, déclarée ou feutrée, dans le présent d’une Méditerranée bouleversée, submergée par ses identités particulières.
Écrire, ce serait désormais savoir se souvenir, ému, de la littérature. Ce serait savoir se souvenir, indéfiniment, avec pénitence, porté par une impuissance ivre d’elle-même, de ce qu’elle a pu être, du monde qu’elle a mené, des hommes qu’elle a traversé et de toutes les paroles qu’avec elle et après elle, elle aura su emporter jusqu’au dernier souffle.