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Pourquoi Paris

« Pour moi, Paris est une fille, une amie, une
épouse, dont la physionomie me ravit toujours parce
qu’elle est pour moi toujours nouvelle. Je I’étudie a
toute heure et chaque fois j'y découvre des beautés
neuves. Elle a des caprices, elle se voile sous une
pluie, pleure, reparait brillante, illuminée par un
rayon de soleil qui suspend des diamants a ses toits.
Elle est majestueuse, ici; coquette, la; pauvre, plus
loin; elle s’endort, elle se réveille, elle est tumul-
tueuse ou tranquille. Ah! ma chere ville, comme elle
est étincelante et fiere par une soirée de féte, lumi-
neuse, elle saute, elle tressaille!. » Dans sa vie mou-
vementée, Balzac a écrit bien des lettres d’amour,
et dans La Comédie humaine il a représenté bien
des beautés féminines, mais il n’est pas str qu’il
ait jamais imaginé ou rencontré une créature aussi
étincelante et fiere que sa ville chérie.

Comme tous les grands amours, la relation de
Balzac avec Paris a connu des moments difficiles.
Il lui est arrivé de ressentir un « mouvement de
dégolit pour cette capitale », car «ce n’est pas
seulement par plaisanterie que Paris a été nommé

1. Balzac, Le Mendiant, court texte de trente ans, au chapitre « Le doigt
datant de 1830, Pléiade OD II, p. 1123.  de Dieu ».

On y trouve aussi un panorama de

Paris qui sera repris dans La Femme
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Balzac, Paris

un enfer. Tenez ce mot pour vrai », écrit-il dans la
longue introduction a La Fille aux yeux d’or. Mais ce
texte est I’'un des tres rares ou Balzac parle de Paris
comme d’une métropole —il n’utilise pas le mot mais
I’idée est bien la, celle d’'une grande ville vue comme
une totalité, « un vaste champ incessamment remué
par une tempéte d’intéréts ». Au contraire, la ville
toujours nouvelle a laquelle il adresse sa déclara-
tion d’amour est faite d’'une accumulation de détails
— des noms, des bornes, des ruisseaux, des portes
(combien de portes dans La Comédie humaine?) —,
une ville parcourue d’innombrables silhouettes
minutieusement dessinées, des clercs de notaire,
des grisettes, des journalistes, des portieres, des
usuriers, des commis-voyageurs, des spéculateurs.
De ce Paris-la, il rassemble les éléments en flanant.
« Errer dans Paris! adorable et délicieuse existence !
écrit-il dans la Physiologie du mariage. Flaner est
une science, c’est la gastronomie de I’ceil. Se prome-
ner, c’est végéter; flaner, c’est vivre. » Balzac fait a
coup sir partie de « ces hommes d’étude et de pen-
sée, de poésie et de plaisir qui savent récolter, en fla-
nant dans Paris, la masse de jouissances flottantes, a
toute heure, entre ses murailles ». Mais quand donc
cet homme dont I’ccuvre occupe treize tomes de la
Pléiade et sept volumes de correspondance et qui
est mort a cinquante et un ans, quand a-t-il bien pu
flaner ? A la différence de Baudelaire, Apollinaire ou
Breton, il n’avait pas de temps a perdre pour épou-
ser la foule. Mais en traversant la ville chaussé de
ses grosses bottes, courant entre ses imprimeurs, ses
éditeurs, ses marchands de café, ses maitresses et
ses amis, il s’arrétait sans doute un moment, frappé
par un détail que sa mémoire photographique fixait
fidelement. « Il y a pour moi des souvenirs a toutes
les portes, des pensées a chaque réverbere, il ne
s’est pas construit une facade, abattu un édifice, que
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Pourquoi Paris

je n’en aie épié la naissance ou la mort, je participe
au mouvement immense de ce monde comme si j’en
avais I’ame. »

On pourrait tracer un itinéraire de La Comédie
humaine qui menerait d’Issoudun a Guérande,
d’Alencon a Fougeres, de Sancerre a Besancon. Mais
I’épicentre, la ou « tout fume, tout briile, tout brille,
tout bouillonne, tout flambe, s’évapore, s’éteint, se
rallume, étincelle, pétille et se consume! », c’est
Paris.

1. Le Mendiant, op. cit.
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