Des bords en plein centre

Sur le quai d’Austerlitz, & Paris, sest
établi pendant quelques mois un camp de
migrants et de réfugiés qui a été détruit en
septembre 2015, mais ol se sont vite réinstal-
lées des tentes; un camp discret, mal visible,
peu médiatisé. Le quai d’Austerlitz, donc,
en bord de Seine, en contrebas de la gare
du méme nom. Bords en plein centre, bords
internes de la ville (de la ville vécue, quoti-
dienne, traversée, investie), bords de la visi-
bilité, bords du temps, bords du droit; cest
dailleurs une multitude de bords qui se sont
succédé et méme acharnés la-bas, dans une
histoire qui est pourtant déja, sur ces rives,
comme submergée et engloutie.

Le camp de migrants d’Austerlitz n’était
pas le plus visible a Paris; il y avait pour-

tant quelque chose de sidérant dans son
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emplacement méme; il se tenait en contrebas
et en contrepoint, si je puis dire, d’'un autre
lieu, trés voyant celui-ci, la Cité de la mode
et du design — sorte de paquebot vert acide,
lourd, cru, imposant, assuré, insolent, posé
directement sur les rives de la Seine; le camp
s'était établi juste devant, sous I'escalier qui
conduisait depuis les rives du fleuve vers une
sorte de discotheéque en plein air intégrée a
cette Cité de la mode, le Wanderlust, dont
les migrants pouvaient capter le réseau wifi
quelques heures par jour; aux bords de la
mode donc, avec son idée a elle du bien, de
ce quest le bien, en 'occurrence des biens ot
git souvent le bien dans notre forme de vie
quotidienne (notre forme de vie, a nous, et
cela vaccine déja contre toute tentation de
faire le malin, ou le vertueux, puisque cette
pénible Cité de la mode dit bien quelque
chose de profondément nétre et partagé).
Une sorte d’indifférence réciproque était
en tout cas contrainte de s'installer sur ces

bords, puisqu’il fallait beaucoup de volonté
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(ou simplement de géne, de sidération) pour
invisibiliser ici le camp; et, accessoirement, il
fallait beaucoup de force d’ame ou seulement
d’épuisement pour réussir 4 sendormir sous
la piste d’une discotheéque. Ce camp, et cette
Cité, se situaient également en face du siege
de Natixis, la banque de financement et de
gestion de services de la Banque Populaire,
une banque de banque, une banque au carré.
Un camp de migrants a ainsi vécu pendant
plusieurs mois au bord de ce que notre mode
de vie et son empire d’échanges et de visibi-
lité peut avoir de plus cru.

Mais il y a plus, et Pon y pense déja; il se
tenait aussi, ce camp d’Austetlitz, a quelques
dizaines de métres de la BnF, la Trés Grande
Bibliothéque; le camp s’était installé a
quelques dizaines de metres de cette scéno-
graphie a la fois splendide et inhabitable, avec
ses quatre livres murés, dressés et ouverts les
uns sur les autres, des livres qui ne sont pas
a lire mais a regarder médusés, des livres qui

sont des entrepdts de livres, puisque leurs
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lecteurs ont été, eux, placés en sous-sol, au
bord d’un jardin interdit ou, pendant les
premiéres années, tombaient en direct (si je
m’en souviens bien) les cedres du Japon qui
avaient été curieusement acheminés jusque-
13, harnachés par de lourds cables jusqu’a ce
sol parisien qui ne les voulait pas, qui ne les
nourrissait pas.

Et ce n'est pas tout; car cest encore a
quelques dizaines de meétres du camp de
migrants, et de la BnF donc, au 43 quai de
la Gare précisément, que pendant la Seconde
Guerre mondiale les SS avaient ouvert ce
qui sest appelé le « camp annexe d’Aus-
terlitz ». Clest 13, tout preés de la gare d'ou
étaient partis certains des premiers convois
de déportés, quiont été transportés les biens
pillés aux Juifs; Cest sur les étageres de
cette tout autre bibliothéque, de cette sorte
de magasin général nazi, qu’éraient rassem-
blés les livres, les collections et les objets
spoliés et en transit pour ’Allemagne (par
exemple ceux de Marc Bloch, ou du fils de
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Durkheim); il y avait méme une section
Enfer, dit-on, dictée par un mouvement de
pudeur obscene, dans ce lieu de spoliation
aux bords duquel, cinquante ans apres, sest
donc édifiée la nouvelle BnF.

Sebald, le romancier de la mélancolie
(il vaudrait mieux dire, avec le jeune poete
Romain Noél, de la mélancolére), a consacré a
cette coincidence exorbitante quelques lignes
dans son ultime roman, Austerlitz; quelques
lignes seulement, mais tres frappantes et treés
accusatrices: « Sur le terrain vague ou s'éleve
aujourd’hui cette bibliotheque, délimité par
le triangle de la gare d’Austerlitz et du pont
de Tolbiac, il y avait jusqu’a la fin de la guerre
un vaste entrep6t ol les Allemands regrou-
paient tous les biens pillés dans les apparte-
ments des Juifs parisiens. [...] Etla-bas, sur le
terre-plein d’Austerlitz-Tolbiac, s'est entassé a
partir de 1942 tout ce que notre civilisation
moderne a produit pour 'embellissement de
la vie ou le simple usage domestique, depuis

les commodes Louis XVI, la porcelaine
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de Meissen, les tapis persans et les biblio-
théques complétes, jusqu’a la derniere saliere
et poivriere »... Sebald exagere, si l'on veut,
parce que ce nest pas exactement au méme
endroit — un lieu n’a pas ici recouvert l'autre,
ne se tient pas a sa place; mais qu'importe,
puisqu’il a ainsi nommé cette rencontre, si
tragique et si propre au siecle dernier, entre
I'histoire de la culture et celle des violences
de masse, entre la littérature et les vies vécues
sous condition de destruction. Car la culture
regarde désormais celui que Malraux avait
appelé un «homme précaire » (L’Homme
précaire et la littérature, Cest le titre de son
tout dernier livre, qui disait & sa maniére
que le lecteur, désormais, est un homme
a 'humanité précarisée, quelquun qui est
aussi mutilable, et exilable, et perdable que
ses livres). La culture moderne parle de notre
vulnérabilité, elle parle a notre vulnérabilité,
et le voisinage exorbitant du camp annexe
d’Austerlitz, de la BnF et d'un campement
de migrants dit quelque chose de cela; — son
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voisinage avec la Cité de la mode et du design
aussi d’ailleurs, qui s'occupe de ces objets
« d’embellissement de la vie » et de « l'usage
domestique » dont parle Sebald, et ou nous
engageons pour une bonne part notre propre
forme de vie.

Dans cette rencontre exorbitante entre
lexil, la persécution, la bibliothéque, et les
réves engainés dans les jolis objets, on pense
sans doute & Walter Benjamin. Benjamin
dont les papiers ont peut-étre transité par
le camp annexe d’Austerlitz. Benjamin qui
avait ressenti tres tot, tout jeune homme, ce
qu’il appelait « le besoin intérieur de posséder
une bibliothéque ». Emballer et déballer sa
bibliotheque, Benjamin y a consacré bien des
pages, et bien des jours; il a connu cela beau-
coup de fois dans sa vie, et de fagon de plus
en plus dramatique, depuis son émigration
a Paris en 1933 lorsqu’il a quitté ’Allemagne
(comme Spitzer, comme Auerbach, comme
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