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Des bords en plein centre

Sur le quai d’Austerlitz, à Paris, s’est 
établi pendant quelques mois un camp de 
migrants et de réfugiés qui a été détruit en 
septembre 2015, mais où se sont vite réinstal-
lées des tentes ; un camp discret, mal visible, 
peu médiatisé. Le quai d’Austerlitz, donc, 
en bord de Seine, en contrebas de la gare 
du même nom. Bords en plein centre, bords 
internes de la ville (de la ville vécue, quoti-
dienne, traversée, investie), bords de la visi-
bilité, bords du temps, bords du droit ; c’est 
d’ailleurs une multitude de bords qui se sont 
succédé et même acharnés là-bas, dans une 
histoire qui est pourtant déjà, sur ces rives, 
comme submergée et engloutie.

Le camp de migrants d’Austerlitz n’était 
pas le plus visible à Paris ; il y avait pour-
tant quelque chose de sidérant dans son 
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emplacement même ; il se tenait en contrebas 
et en contrepoint, si je puis dire, d’un autre 
lieu, très voyant celui-ci, la Cité de la mode 
et du design – sorte de paquebot vert acide, 
lourd, cru, imposant, assuré, insolent, posé 
directement sur les rives de la Seine ; le camp 
s’était établi juste devant, sous l’escalier qui 
conduisait depuis les rives du fleuve vers une 
sorte de discothèque en plein air intégrée à 
cette Cité de la mode, le Wanderlust, dont 
les migrants pouvaient capter le réseau wifi 
quelques heures par jour ; aux bords de la 
mode donc, avec son idée à elle du bien, de 
ce qu’est le bien, en l’occurrence des biens où 
gît souvent le bien dans notre forme de vie 
quotidienne (notre forme de vie, à nous, et 
cela vaccine déjà contre toute tentation de 
faire le malin, ou le vertueux, puisque cette 
pénible Cité de la mode dit bien quelque 
chose de profondément nôtre et partagé). 
Une sorte d’indifférence réciproque était 
en tout cas contrainte de s’installer sur ces 
bords, puisqu’il fallait beaucoup de volonté 
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(ou simplement de gêne, de sidération) pour 
invisibiliser ici le camp ; et, accessoirement, il 
fallait beaucoup de force d’âme ou seulement 
d’épuisement pour réussir à s’endormir sous 
la piste d’une discothèque. Ce camp, et cette 
Cité, se situaient également en face du siège 
de Natixis, la banque de financement et de 
gestion de services de la Banque Populaire, 
une banque de banque, une banque au carré. 
Un camp de migrants a ainsi vécu pendant 
plusieurs mois au bord de ce que notre mode 
de vie et son empire d’échanges et de visibi-
lité peut avoir de plus cru.

Mais il y a plus, et l’on y pense déjà ; il se 
tenait aussi, ce camp d’Austerlitz, à quelques 
dizaines de mètres de la Bnf, la Très Grande 
Bibliothèque ; le camp s’était installé à 
quelques dizaines de mètres de cette scéno-
graphie à la fois splendide et inhabitable, avec 
ses quatre livres murés, dressés et ouverts les 
uns sur les autres, des livres qui ne sont pas 
à lire mais à regarder médusés, des livres qui 
sont des entrepôts de livres, puisque leurs 
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lecteurs ont été, eux, placés en sous-sol, au 
bord d’un jardin interdit où, pendant les 
premières années, tombaient en direct (si je 
m’en souviens bien) les cèdres du Japon qui 
avaient été curieusement acheminés jusque-
là, harnachés par de lourds câbles jusqu’à ce 
sol parisien qui ne les voulait pas, qui ne les 
nourrissait pas.

Et ce n’est pas tout ; car c’est encore à 
quelques dizaines de mètres du camp de 
migrants, et de la Bnf donc, au 43 quai de 
la Gare précisément, que pendant la Seconde 
Guerre mondiale les SS avaient ouvert ce 
qui s’est appelé le « camp annexe d’Aus-
terlitz ». C’est là, tout près de la gare d’où 
étaient partis certains des premiers convois 
de déportés, qu’ont été transportés les biens 
pillés aux Juifs ; c’est sur les étagères de 
cette tout autre bibliothèque, de cette sorte 
de magasin général nazi, qu’étaient rassem-
blés les livres, les collections et les objets 
spoliés et en transit pour l’Allemagne (par 
exemple ceux de Marc Bloch, ou du fils de 
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Durkheim) ; il y avait même une section 
Enfer, dit-on, dictée par un mouvement de 
pudeur obscène, dans ce lieu de spoliation 
aux bords duquel, cinquante ans après, s’est 
donc édifiée la nouvelle Bnf.

Sebald, le romancier de la mélancolie 
(il vaudrait mieux dire, avec le jeune poète 
Romain Noël, de la mélancolère), a consacré à 
cette coïncidence exorbitante quelques lignes 
dans son ultime roman, Austerlitz ; quelques 
lignes seulement, mais très frappantes et très 
accusatrices : « Sur le terrain vague où s’élève 
aujourd’hui cette bibliothèque, délimité par 
le triangle de la gare d’Austerlitz et du pont 
de Tolbiac, il y avait jusqu’à la fin de la guerre 
un vaste entrepôt où les Allemands regrou-
paient tous les biens pillés dans les apparte-
ments des Juifs parisiens. […] Et là-bas, sur le 
terre-plein d’Austerlitz-Tolbiac, s’est entassé à 
partir de 1942 tout ce que notre civilisation 
moderne a produit pour l’embellissement de 
la vie ou le simple usage domestique, depuis 
les commodes Louis XVI, la porcelaine 
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de Meissen, les tapis persans et les biblio-
thèques complètes, jusqu’à la dernière salière 
et poivrière »… Sebald exagère, si l’on veut, 
parce que ce n’est pas exactement au même 
endroit – un lieu n’a pas ici recouvert l’autre, 
ne se tient pas à sa place ; mais qu’importe, 
puisqu’il a ainsi nommé cette rencontre, si 
tragique et si propre au siècle dernier, entre 
l’histoire de la culture et celle des violences 
de masse, entre la littérature et les vies vécues 
sous condition de destruction. Car la culture 
regarde désormais celui que Malraux avait 
appelé un « homme précaire » (L’Homme 
précaire et la littérature, c’est le titre de son 
tout dernier livre, qui disait à sa manière 
que le lecteur, désormais, est un homme 
à l’humanité précarisée, quelqu’un qui est 
aussi mutilable, et exilable, et perdable que 
ses livres). La culture moderne parle de notre 
vulnérabilité, elle parle à notre vulnérabilité, 
et le voisinage exorbitant du camp annexe 
d’Austerlitz, de la Bnf et d’un campement 
de migrants dit quelque chose de cela ; – son 
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voisinage avec la Cité de la mode et du design 
aussi d’ailleurs, qui s’occupe de ces objets 
« d’embellissement de la vie » et de « l’usage 
domestique » dont parle Sebald, et où nous 
engageons pour une bonne part notre propre 
forme de vie.

Dans cette rencontre exorbitante entre 
l’exil, la persécution, la bibliothèque, et les 
rêves engainés dans les jolis objets, on pense 
sans doute à Walter Benjamin. Benjamin 
dont les papiers ont peut-être transité par 
le camp annexe d’Austerlitz. Benjamin qui 
avait ressenti très tôt, tout jeune homme, ce 
qu’il appelait « le besoin intérieur de posséder 
une bibliothèque ». Emballer et déballer sa 
bibliothèque, Benjamin y a consacré bien des 
pages, et bien des jours ; il a connu cela beau-
coup de fois dans sa vie, et de façon de plus 
en plus dramatique, depuis son émigration 
à Paris en 1933 lorsqu’il a quitté l’Allemagne 
(comme Spitzer, comme Auerbach, comme 
toutes ces figures qui ont assumé au cours 


