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Pour l’Opossum,
qui ne veut plus être évoquée, 
ni de près ni de loin.



 

§__ Budda



 

1.1

keski space

Il a appelé son ex au téléphone. Elle habite à trois bâtiments 
de là.

Il a toujours refusé d’admettre qu’il l’avait tabassée à deux 
reprises.

Il parle de bagarre. Il dit qu’elle a tenté de lui planter une paire 
de ciseaux dans le foie.

Il dit : T’aurais fait quoi à ma place, espèce de connard ! T’aurais 
pas essayé de lui arracher son arme ?

Il a dans la voix le tremblement typique des guerriers du 
quotidien. Ceux qu’on ne met jamais dans les ilms.

– Évidemment, vous prenez toujours le parti des nanas dans 
votre société à la con ! C’est plus des p√tes, ben non, c’est des 
victimes : des princesses, ultraprotégées, alors elles savent : n’importe 
quoi, tout est permis !

Il l’a appelée pour la voiture.
C’est comme ça que ça commence.
Elle a dit : Ah bon ? Ah bon ? Parce que tu peux payer l’assu-

rance, maintenant ? L’essence ?
Il a répondu : Ça te fait chier, hein ? Tu croyais que je prendrais 

le bus toute ma vie ? Regarde par ta putain de fenêtre, espèce de 
truie, regarde juste dans la rue quand je vais klaxonner, regarde 





la caisse que je conduis ! Je vais la chercher maintenant. Demain, 
je suis devant chez toi, et je te mets la hass jusqu’à ce que t’ouvres 
ta putain de fenêtre !

Ah bon ? Ah bon ? elle a ajouté. Je te balancerai un truc. Ce 
que j’ai de plus gros dans la cuisine. Sur ta bagnole de cake, pour 
la rayer ! Je trouverai où tu la gares. J’irai la nuit. Je péterai la vitre 
et je chierai sur le siège conducteur.

Quand un crime est annoncé dans les médias, la police reçoit 
aussitôt des revendications. Des gens qui expliquent dans le détail 
comment ils ont tiré à bout portant dans la tête. Et ça colle plus 
ou moins aux détails livrés par les journaux. Alors un policier 
demande : Vous pouvez me donner un nom et un numéro de 
téléphone ? Et à l’autre bout du il la voix éclate d’un grand rire 
gras. Une silhouette s’éloigne de la cabine, convaincue d’être le 
plus grand criminel depuis le Joker.

Comment va le gosse ? il a demandé. Passe-le-moi.
Il veut pas te parler, elle a répondu. Qu’est-ce que tu crois ?
Il a palpé et recompté soigneusement chaque liasse, tout 

rangé dans la poche intérieure de son veston sans manches. Il a 
longuement scruté les bosses dans le miroir.

Des bifetons, ça donne une vraie silhouette de mec.
Il a rappelé son ex.
Il lui a dit : J’y vais maintenant. Quand je me souviens que 

je t’ai baisée, que j’ai mis ma teub dans ta saleté, ça me donne 
envie de mourir. J’ai l’impression d’avoir niqué un chiotte  
bouché.

La douleur est un renard, rien ne lui fera lâcher prise.

Plusieurs étages au-dessus, dans l’escalier de béton, une porte 
claque. Métal sur métal. Comme dans ce parking où il achètera 





une occasion allemande avec du kilométrage, la boîte automa-
tique à changer et la carrosserie enfoncée.

Ça résonne dans le noir.
Il enjambe des cartons éventrés, détrempés, abandonnés sur 

les marches. Des canettes écrasées à coups de talon.

L’air froid le frappe lorsqu’il pousse la porte devant lui.
La lumière du jour grisâtre.
Une pie grassouillette sur un rebord de fenêtre, au loin, couleur 

tarmac. Le bec brisé.

Un gun se tient immobile. À dix centimètres de sa gueule.
Puis il sent la lame du cutter à cheval sur ses couilles.

* 

*     *

La crevasse horizontale dans le béton est profonde de vingt 
centimètres. Tu peux glisser la main, comme dans la gueule d’un 
caïman, et jouer avec la peur instinctive de ses mâchoires.

Coulures de rouille, sous l’acier à nu corrodé.
Tu peux enfoncer tes doigts dans l’humidité et la mousse, fermer 

les yeux, sentir les étages qui pèsent, le sous-sol meuble, sentir les 
craquements dans les conduits, les pas des générations. Tu peux 
laisser ta main, tu peux ressentir l’afaissement.

Le sol calcaire s’est enfoncé dès le début de la construction et 
les défauts de portance se sont multipliés sous la charge des dix 
bâtiments. Une demi-douzaine de poteaux de béton glissent d’un 
centimètre ou deux par an. Stries des marques de repère au marqueur.

Déplacements des contraintes, selon les ingénieurs.





C’est pour ça que le bailleur HLM a décidé de condamner les 
caves à nouveau, en avance de phase sur la démolition.

C’est la troisième fois que la décision est mise en œuvre.
Les accès ont chaque fois été rouverts après quelques mois.

Un homme grêle, la trentaine, porteur d’un veston sans manches 
lacéré, tangue entre les ouvriers sans les voir. Il saigne à la joue 
gauche d’une profonde estailade.

Rien à voir avec les Cités. Il y a des gens comme ça. Karma 
de patate. À quatre ans et demi, même leurs jouets les détestent. 
Le lapin râpé avec un tee-shirt vert épinard : il ne dit rien, mais 
du fond de son œil morne en pâte de verre, il déteste le morveux 
aux pognes moites.

* 

*     *

Ce sera délicat, soupire l’adjoint au maire chargé des Unités 
locatives & de la Prospective urbaine. Ce sera délicat, il manque 
de souplesse pour ce genre de situation.

Je ne sais pas, répond le directeur de cabinet du maire, des fois, 
un peu de fermeté, c’est une bonne chose.

Je ne sais pas, répond l’adjoint, est-ce que c’est vraiment 
pertinent de faire murer maintenant ? La Cité des Pigeonniers 
est condamnée de toute façon. Pourquoi les exciter ? On en aura 
terminé bientôt, non ?

Mais pour le directeur de cabinet il ne s’agit nullement d’exciter. 
Davantage et mieux. Il s’agit de rappeler à qui appartient le territoire.

Godzilla, responsable du site pour le bailleur HLM, est doté 
d’une expérience maintes fois éprouvée. La destruction intégrale 





des bâtiments, leur reconstruction, ça ne lui fait pas peur. Il y a 
des chevilles ouvrières : lui est un pilier.

À quarante et un ans, il continue à pratiquer le rugby et le 
pastis. Marié. Trois enfants, trois garçons. Un collier de barbe taillé 
au millimètre dessine sur ses joues, le pourtour de ses lèvres, son 
menton, une ligne distinctive équivalente au logo des marques. 
Chemise bleu métallisé plaquée, boudinée par les abdominaux qui 
se relâchent. Oreillette blanche, regard dans une autre dimension. 
Pas le temps d’écouter.

Une poignée de main digne de ses maçons.
Godzilla scrute le bâtiment D. Son œil infrarouge identiie étage 

par étage les retards et les impayés. Troisième étage, porte face. 
Vingt-trois mois consécutifs. En lice pour le record (mais encore 
loin du titre). Sur le même palier, quatre mois de retard, deuxième 
relance, un type toujours en quête de la petite économie, et qui 
a tenté de castrer son chat lui-même avec le couteau électrique 
à rosbif. D’abord, il avait amadoué le chat avec ses croquettes 
préférées. Puis il l’avait caressé lentement sur le ventre jusqu’à 
l’obtention du ronronnement béat sans équivoque. Avait déposé 
Carotte sur son coussin. Avait prudemment branché une rallonge 
(au cas où Carotte bougerait). Avait tendrement écarté les pattes 
de Carotte. Avait discrètement appuyé sur le bouton de mise en 
branle. Au paradis des animaux, où une Brigitte Bardot de 68 ans 
est tatouée au fer rouge sur le visage de chaque chasseur, Carotte 
collectait les preuves et témoignages.

Dix actions clés pour optimiser son projet de rénovation urbaine, 
était-il écrit sur le dossier remis à Godzilla en même temps que 
lui était coniée la mission. Vous pensez que vous aurez besoin d’un 
stage complémentaire ?

Je ne sais pas, dit l’adjoint, est-ce qu’il ne manque pas de 
qualités diplomatiques ? C’est tellement délicat ces terrains. On 
a vite commis un impair.





– Oh, vous bougez vos culs, oui ou merde ? On va pas y passer 
la journée ! À midi, pile : on est barré.

Godzilla agite ses deux poings sous la gueule de l’ouvrier. Un 
chef d’équipe moldave. Qui comprend qu’il se fait engueuler, mais 
renvoie vers son patron, qui viendra plus tard avec une deuxième 
équipe. Alors Godzilla change de cible.

C’est lui qui a embauché Bastille Joey, et qui lui a donné la 
responsabilité technique du site.

– Je veux plus en entendre parler.
Un système qui a plutôt bien fonctionné jusqu’alors. Et que 

le projet de rénovation urbaine lanque par terre.
Bastille Joey revient vers l’ouvrier et l’engueule. C’est la 

cinquième fois que l’ouvrier est interrompu dans son mouvement, 
un parpaing dans les bras chaque fois.

Il grogne entre ses dents.
Bastille Joey n’écoute pas. Il fait juste attention à ce que Godzilla 

repère bien qu’il est en train de pourrir la gueule de l’ouvrier.
Un passionné de Révolution française.
– J’ai tous les livres, explique Bastille Joey.
Il tire nerveusement sur sa clope.
Malgré les annonces aichées dans chaque hall, malgré les 

courriers envoyés à chaque foyer, malgré le bouche à oreille, sans 
surprise, et comme chaque fois qu’une opération est programmée, 
il y a des habitants pour expliquer qu’ils n’étaient pas informés.

Alors Godzilla reprend ses explications.
– Le premier qui touche ce mur de condamnation, le bailleur 

HLM porte plainte. Le commissariat. Direct.
Des habitants qui expliqueront qu’ils n’ont pas eu le temps de 

vider leur cave. Il reste. Des kilos de fringues, de chaussures et de 
bottes, dans des valises ou emballés. Des collections de magazines 
moisis. Un vélo rouillé et cinq roues (course, VTT). Des bouteilles, 
des bocaux, un appareil à raclette. La photo de pépé en chasseur 





alpin dans un cadre en métal. Des cartons stockés en prévision 
des déménagements. Un bufet démonté et (sic) un dessus de 
cheminée. Je veux le remboursement intégral de ma télévision ! 
hurle quelqu’un au téléphone. Bâtiment C, quatrième étage, porte 
face. Ça ne va pas se passer comme ça !

Il crie : Vous zet des voleurs !
Marches aux arêtes coupantes. L’ouvrier teste du bout du 

pied, les bras gourds, le bas du dos en extension maximale, la 
sueur dégouttant sur le visage. À chaque pas, il s’enfonce dans la 
pénombre où l’inime luminosité se réverbère.

Odeur. Merde et pisse d’êtres humains.
Eau croupie.
Les sons extérieurs sont absorbés.
Demi-palier.

La lumière glauque est déformée par les carreaux. Des inscrip-
tions noirâtres dégueulent sur les murs.

Palier.
Il travaille dans le noir, avec un néon d’appoint, parce que 

l’électricité est coupée à ce niveau. Le néon est appuyé contre un 
mur. La porte coupe-feu est déposée. Bastille Joey a décidé qu’on 
ne la remonterait pas. L’ouvrier doit la basculer au milieu du 
passage et taper, taper à la masse, pour qu’elle se coince entre les  
murs.

– Ça leur fera un truc de plus à passer.
Longs couloirs étroits. Une carcasse de moto désossée est étalée 

par terre. Les portes, soit lattes ajourées, soit épaisses plaques 
aveugles, respectent l’intervalle normé des prisons.

Les parpaings scellent l’entrée jusqu’à un mètre vingt de hauteur.
Au-delà, le puits sans fond grouille de matières mortes, de 

récits mythologiques, de rancœurs, de trouilles, d’épreuves initia-
tiques et de menaces.





Les caves de la Cité des Pigeonniers sont en lien direct avec 
nos entrailles.

L’Anus du monde.

* 

*     *

les 10 métiers qui gagnent – que 
faut-il faire pour vraiment bien 
gagner sa vie – les clés du succès

Allée du Chardonneret-élégant, à l’ouest des Pigeonniers. Ce 
n’est pas un carrefour, c’est pour ralentir les voitures, explique à 
demi-voix l’adjoint au maire chargé de la Circulation luide & de 
la Sécurité des Adorables. Les motards coupent le rond-point 
bombé en accélérant. Les voitures, ça dépend. De qui conduit. 
De l’heure. Bacs à leurs et pucerons. Haies, pompons jaunes 
au printemps. Lave-linge porte à tambour ventrale. Gazinière. 
Matelas piqué sur ouate 150 gr/m² et mousse de polyester. Chaussé 
de bottes de cow-boy, il a repéré le monticule de loin. Mais il 
poursuit sa route. Le bébé gazouillant assure son immunité. Il 
bute au ras de la commode en pin posée en équilibre. Pas un chat. 
Il ne contourne pas. Il porte la barbe taillée des patriarches, il est 
le Papa, c’est à eux de lui céder la place. Le droit de la famille. 
Et si Petit Morpion Dodu se met à vagir, il leur tape le scandale 
de leur vie. Le sommier surgit. Quatre bras. Question : T’es sûr 
que tu le tiens ? Ouais, ouais, pourquoi ? Moi je sens pas que tu 
le tiens ! Ouais, attends, je le tiens pas ! Deux genoux ploient. 
Putain, vers toi ! Quoi ? Le sommier vire de bord, grand vent, se 





couche sur le côté, emportant une mèche de cheveux, une oreille. 
Tu peux pas iler un coup de main ? Un troisième lâche le carton 
qu’il portait et se jette au secours des deux autres. La chute est 
interrompue. Pour se donner une contenance, le Papa se penche 
sur la poussette où s’ouvrent grands les yeux alors que le Visage 
Familier se retrouve projeté à l’envers dans le ciel. Petit Morpion 
Dodu choisit de reporter son attention sur son pied droit, élément 
stable du monde dans sa Babystar gris et bleu.

– Alors comme ça vous déménagez ?
– Eh oui. Attendez, je vais vous dégager le passage. Désolé, je 

n’ai pas pu garer le camion plus près.
– Ne vous embêtez pas. Je vais descendre du trottoir.
– Il n’y a pas de raison.
– Oh, je m’adapte. Alors : vous déménagez ?
Pigeonniers, bâtiment H, troisième étage. Sur le même palier, 

un couple s’est installé dans la maison qu’il retapait tous les étés 
pendant les congés. Ils sont très contents, il paraît.

– Vous quittez le quartier déinitivement ?
Un quad vrombit dans l’allée du Chardonneret-élégant, enile 

le rond-point, le driver penche, accélère, se replace dans la voie 
en frôlant la berline cahotante qui remonte en face.

Darling porte à bout de bras un carton à chapeau.
– Attention, trésor. Mets-le là plutôt.
Darling abat du bout de ses bras courts le carton à chapeau au 

pied de la poussette et tourne vers le père de Petit Morpion Dodu 
ses grands yeux bleus où l’on peut lire : Si tu touch mon karton, 
gro konar, je pleur, é apré maman el vien me konsolé.

– Vous avez des enfants. Oh je comprends. Je comprends très bien.
– C’est une amie de notre ille.
Darling ne croit pas que gro konar touchera à son carton, elle 

repart vers le bâtiment, la pile dans le hall, chercher un nouveau 
trésor précieux.





Le père à la poussette se penche, et, sur le ton de la conidence :
– Je ne vais pas rester non plus. Ça s’est dégradé. Le lycée est 

très mauvais. J’ai regardé les résultats du baccalauréat sur l’Internet. 
Je ne veux pas que mon ils fasse des études ici.

– Vous avez fait une demande de relogement ? Essayez avec la 
mairie. Avec les travaux aux Pigeonniers, ils ont des programmes. 
Ils proposent des logements.

Le père recule. Les deux mains ont saisi les poignées. Les 
tiennent fermement. Ils ne lui voleront pas son ils.

– Ça, s’il fallait compter avec eux ! On ne serait pas près de 
déménager ! Si tout le monde s’en va, ils seront bien embêtés, alors 
ils vont tout faire pour l’empêcher !

– On connaît une voisine pour qui ça s’est très bien passé. Elle 
a eu un rendez-vous avec leur service social. Elle dit qu’ils ont une 
convention avec le bailleur HLM pour reloger tout le monde.

– Oh, vous inquiétez pas… Si vous déménagez, c’est qu’ils y 
gagnent quelque chose. C’est pas pour vous faire plaisir. Des projets 
comme ça, c’est des millions ! À côté, qui on est ? On n’est rien.

Tachou s’arrête près de son père, essoulée :
– Maman demande si elle peut descendre la chambre ? Elle 

peut pas, hein ?
Tachou s’accroupit, saisit le carton à chapeau et le renvoie sur 

la commode pour libérer le passage.
Le carton tombe de l’autre côté, s’ouvre en deux. Le chapeau 

roule au milieu de la chaussée.
– C’est pas grave, ma chérie, c’est pas grave. Je vais le prendre. 

Tu ne descends pas du trottoir.
Tachou scrute le monticule encore une bonne minute. Elle sait 

qu’ils vont devoir rentrer : jamais toute leur vie n’entrera dans un 
si petit camion.

Ensuite Darling demande à Tachou si elle lui enverra des dessins 





de sa nouvelle maison. C’est pas une maison, crie Tachou, c’est un 
A P A R T E M A N. Oh, répond Darling. Oui, répond Tachou. 
C’est triste alors… c’était pas la peine de déménager. Oui, c’est triste, 
répond Tachou. Ça réconforte Darling, qui se pince le gras du bras. 
Ce n’est pas désagréable. Je t’envoirai des leurs, annonce Tachou, 
très décidée. Des leurs ? Des leurs de ton A P A R T E M A N ? 
Oui, répond Tachou, il y a un balcon, le soleil va dessus, maman 
elle va acheter des pots avec des F L E U R S, je t’en envoirai une. 
Moi aussi je t’envoirai des F L E U R S, répond Darling, tu les 
mettras sur le balcon.

Silence.
Tu es fâchée ? demande Tachou.
Oui, répond Darling.
Silence.
Tu es fâchée avec moi ou avec papa et maman ? Darling hésite, la 

question est diicile. Elle évalue les possibilités. Les petits anges de 
la pensée déboulent avec leurs panneaux et leurs feutres, inscrivent 
à la va-vite des notes sur 10, comme 0 et 1, ou 4, et les présentent 
à la conscience de Darling, qui ferme les yeux pour réaliser un 
calcul de tête, très vite, ain de trouver la moyenne. Fâchée avec 
T O I ! Tu pars, tu me laisses, tu auras un balcon, ici, les Pigeon-
niers, ils vont casser les maisons, récapitule Darling. C’est pas 
moi qui a décidé, plaide Tachou qui deviendra peut-être avocate 
spécialités adoption, pension alimentaire, privation de soins. Tes 
leurs elles sont moches, ahhhh, des leurs sur un balcon, kèske 
cé mosh, elles puent, elles puent le C I M A N, et Darling pointe 
du doigt un point dans le corps de Tachou. C’est P A S V R A I, 
répond Tachou, c’est pas vrai du tout, elles sentent B O N, le balcon 
il est sur un jardin, un jardin avec des beaux arbres. N’importe 
quoi, les Pigeonniers on a les bois, et moi je t’envoirai des leurs 
bleues dans les bois, tu verras la diférence, oh les belles leurs ! Tu 
envoiras des leurs bleues ? demande Tachou.





Alors les deux illettes se prennent dans les bras et s’embrassent 
50/50 gaucherie/tendresse. C’est ravissant, dit sa mère. Elles 
vont beaucoup se manquer, répond sa mère. C’est la vie, répond 
son père. À cet âge-là elles auront vite oublié, elles se feront des 
nouvelles amies, répond son père. Il y a quand même des trauma-
tismes, répond son père. Ne dites pas des horreurs, répond son père. 
Je ne dis pas des horreurs, je dis ça comme ça, répond son père. 
Quel connard, pense sa mère, mais quel connard, bon débarras.

– Maman, un jour on va déménager ?
– Oui, Darling. On ira dans un endroit très beau.
– Il y aura un balcon si c’est un endroit très beau ?
– Oui. Le plus beau balcon du monde.
Et Darling ne sourit pas à cette annonce, car le monde est ainsi 

fait qu’elle est entourée de choses belles. Confer les leurs bleues 
dans le bois, confer sa chambre, confer et cetera.

– Après les Pigeonniers, je veux une P A I R E de  
M A C H A M B R E.

– Oui, Darling. Bien sûr. Tu le diras à papa.

* 

*     *

En vrai, la décision des parents de Tachou de quitter les lieux 
est indépendante du projet de rénovation urbaine.

Ils se sont installés dans le Quartier des Oiseaux il y a neuf ans, 
avant la naissance de la petite, avant de savoir qu’ici on disait : le 
Zoo, selon les usages de la langue alchimique. Oiseaux. Zozios. 
Zozi. Zoz. Zoo.

Ils s’y sont toujours trouvés bien.





Cité des Pigeonniers, bâtiment H, troisième étage. Ils occupaient 
un trois pièces clair, traversant, dont les deux chambres donnent 
sur le bois.

– C’est hypercalme.
Au moment de votre départ, quelle image gardez-vous du quartier ?
– C’est ceux qui ne vivent pas là qui pensent du mal du Zoo. 

Ici, c’est comme un village. On se rend des services. Quand on 
est en panne de quelque chose, on va sonner chez un voisin. Oh. 
Ça va nous manquer.

Le père est métreur. Avant le lancement d’un chantier, il évalue la 
quantité de matériaux nécessaires à la construction d’un immeuble, 
d’une maison ou d’un bureau. Il cherche le coût optimal.

– D’un point de vue professionnel, ça m’intéressait vachement 
de voir leurs solutions.

C’est elle qui a eu une promotion. Elle travaille dans un groupe 
spécialisé dans l’électronique médicale. Il y a deux usines en France. 
Elle est passée responsable qualité sur la chaîne de production.

– Dans le médical, il y a des tas de normes à respecter. Il faut 
tout contrôler : le packaging, mais aussi les fournisseurs, le condi-
tionnement, le transport.

– Dans le bâtiment, c’est pire… Depuis que je travaille, tous 
les prix ont explosé. On pourrait plus construire les Pigeonniers 
comme on a fait.

– C’est pas plus mal.
– Oui. C’est sûr.
Elle est nommée dans la seconde usine. Pas-de-Calais. Ils se 

rapprochent de son frère à elle, et c’est bien.
– Les voisins, c’est sympa. Mais c’est quand même jamais 

comme sa propre famille.
Ils rient.
Terminé. Échappés, les poulets.



Ils ne croient pas que les habitants des Pigeonniers vont s’en 
sortir. Croyez-en notre expérience forgée aux barbeuks du week-end. 
Dans dix ans ils seront encore là. Les canots de secours ont toujours 
été en nombre insuisant. Si tu ne veux pas avoir à te battre, à 
pousser quelqu’un à la lotte…

– Y a un moment, il faut prendre son courage à deux mains.
Ils rient dans la chambre vide où Tachou fut conçue, où reste 

inefaçable le spectre de la commode sur le papier peint à motifs 
de chalets en sucreries et de hiboux rieurs.

Bastille Joey le leur a dit au moment de reprendre les clés :
– Si j’avais que des clients comme vous ! Hein ! Les Pigeon-

niers, ce serait le paradis des prolétaires.





1.2

2,4 g d’alcool dans le sang : il 
gare sa voiture dans un abribus !

Cité des Pigeonniers, bâtiment D, troisième étage, porte face. 
Craps débarque. Très excité. Ne veut pas s’asseoir. Pas le temps. 
Tire Jizz par le bras.

Jizz est drapé d’un vieux pantalon de pyjama et d’une casquette 
american express. Torse nu. Glabre.

La sœur de Jizz pénètre elle aussi dans la cuisine. Craps serre 
les fesses, rentre le ventre, relève le buste.

Jizz s’esclafe. Craps rougit.
D’avoir voulu se redresser, Jizz glisse entre sa chaise et le mur, 

s’étale. Reste accroupi. Hilare. Sa sœur se tourne un instant, une 
brique de lait à la main, et replonge dans le Frigidaire avant de 
lâcher, avec cinq ou six secondes de décalage :

– Ne fais pas attention, Craps, il fait son intéressant. Il veut 
toujours attirer l’attention sur lui. C’est comme ça depuis qu’il 
est petit.

Elle pose devant Craps un bol mouillé, le remplit de céréales. 
Geste de la main de Craps pour stopper la pluie des locons. 
Déjà mangé, glisse-t-il. Elle remplit à ras bord de lait et sort des 
biscottes et de la margarine.





– Tu veux de la coniture ? Tu préfères du miel ? La voisine a 
du miel. Je vais le chercher si tu veux.

Jizz prend appui sur le mur, tire sur la porte du placard.
– Qu’est-ce que tu veux, Jizz ? Je vais le prendre. Ne va pas 

tout renverser !
Jizz opère un demi-tour sous contrôle, un paquet de sucre en 

poudre dans la main, il assaisonne le bol de Craps.
– Tu veux plus de sucre ?
– Non, c’est bon je prends sans sucre. C’est bon, t’en as mis 

déjà. Arrête, c’est bon, merci.
La sœur de Jizz observe les préparatifs. Elle cherche comment 

parfaire la scène.

la maison de la Félicité

tu l’as trouvée !

– Il veut du sucre. Il ose pas. Si c’est pas toi qui lui donnes il 
va pas en prendre.

– Prends, pourquoi tu te gênes ? On t’a déjà privé ? Tu es venu, 
tu es reparti afamé ?

La main de la sœur de Jizz s’abat trois fois au-dessus du bol.
Elle s’arrête, essoulée.
– Vous irez jouer au football ? Moi, j’ai mal dans mes épaules. 

Ça me bloque la poitrine.
– C’est bon. Laisse-nous, il faut qu’on parle entre hommes.
– Les étagères du haut, je ne les nettoie plus. Je ne peux plus 

lever les bras.
– On parle pas de ça avec les étrangers. C’est intime, le ménage.
Jizz pousse sa sœur dehors et referme la porte derrière elle.
Le bol de Craps ressemble à un crumble cuit au four micro-

ondes. Craps essaie avec la cuillère de chasser la couche de sucre 
vers le bas.

– J’ai pas faim.





– Mange. Tout. C’est pris à mes petits frères.
Moue de Craps. La mâchoire inférieure se contracte. Ses yeux 

plissent. La cuillère claque nerveusement sur le bord.
– Jizz. Y a une embrouille.

Jizz se souvient du joint écrasé sur le rebord de la canette.
La canette essuyée avec deux feuilles de papier toilette.
Jeté les feuilles roulées en boulette dans la canette.
Jeté la canette par la fenêtre, loin de l’immeuble.
Si son père entre dans sa chambre il ne trouvera aucune trace. 

L’odeur, il est habitué, il ne dit rien.
Jizz contrôle.
Jizz scrute le bol avec une passion de crotale pour le museau 

d’une gerboise dans son terrier. Lorsqu’il n’y a que les poils dans 
l’air froid du matin.

– Une embrouille ?

– Ninja Steve dit à tout le monde qu’il a pas eu sa part. Il dit : Je 
vais aller la chercher. Il dit : Gele chop gele kill ! Booz l’a entendu. 
Place de l’Oisellerie.

– Tu veux plus de sucre avec tes céréales ?
– Arrête avec le sucre. T’es défoncé ou quoi ?
Jizz lève la main au-dessus de la table : bête frémissante, les 

doigts sont autant de queues, les phalanges des mâchoires.
– Vazy menj !
Jizz attrape la cuillère et la fourre dans la bouche de Craps, qui 

se recule brutalement.
Constellation de céréales sur le jogging de Craps.
Suspension du temps.
Jizz cuillère glissant entre les doigts.
Craps tête baissée. Pluie de céréales sur le carrelage. Taches 

blanches sur cuisse bleue. Craps ilm de gangsters : J’y peux rien, 





c’est la situation, la loi du milieu. Les mains retombent sur une 
lame, un lingue, pour défoncer le fautif.

– Putain t’es lourd, fais gafe maintenant, je les mange tes 
céréales, c’est dégueulasse, t’en mets partout. Regarde comment 
tu m’as salopé ! Il était tout propre exprès ! Ma mère vient de le 
laver. Je vais rentrer, elle va me détruire.

Jizz repousse sous la table, avec le pied, les céréales échouées.
– On dirait que t’as juté dans ton ben.
Étrangement, Jizz reste pensif face à l’entrejambe imbibé de 

Craps.
– C’est quoi cette embrouille. Ninja Steve ?
– Je sais pas.
– Quatorze ans, il joue les chauds ? Il est ouf. Sa part de quoi ?
– On lui demande. Tous les deux.
– Il a pas de part. Part de rien. Joue les chauds. Grande bouche.
Jizz se racle la gorge. Au moment de lancer le crachat, les 

meubles de la cuisine se mettent à luire doucement et chantent 
Nous sommes Ton Foyer ! Faut pas nous saloper ! Aime 
ton père & ta sœur & la Propreté !!!!!

Jizz envoie le mollard entre deux casseroles dans l’évier.
Craps fend l’air d’un coup déinitif avec la cuillère.
– S’il a une part, ça veut dire qu’il y a des parts. On pose la 

question.
– Viens, on y va.
– Attends, je inis les céréales.
– On s’en fout. C’est dégueulasse ce truc, c’est pour le matin.
– Non, attends, je inis.
Jizz prend le bol et le vide moitié par terre, moitié dans la 

poubelle. Il réduit sensiblement les dégâts en chassant du pied 
sous la table, action reconnue en ces lieux comme signalétique 
de la participation de Jizz à l’entretien journalier de la maison.





 

* 

*     *

soit tu m’aimes soit tu rages

et ça me donne LA FORCE

Heptagone nº 3, entrée par la troisième façade. Un toit couleur 
ardoise en pente jusqu’au sol. Un bac à leurs en béton avec injection 
d’un granulat cumin. Des S en fer rouillé servent à accrocher les 
vélos. Une ille. Gilet de cuir noir à col clouté, cisaillé sur la gauche. 
Ceinture de grosse corde. Creepers. Elle fume.

L’air de rien, Bégum repère les garçons sitôt qu’ils obliquent 
vers elle.

– T’écoutes quoi, la belette ? Du bon rap ?
– De Baltimore à Bab el Oued, j’allais bramer dans les bastringues, 

avec un buriné bipède…
– C’est bon. Kalm-twa.
– … qui bandait pas pour le BURLINGUE !
– D’accord. Genre.
Bégum sort les deux dernières clopes de son paquet, en allume 

une, fourre l’autre dans son gilet, froisse le paquet, le lâche aux 
pieds de Jizz.

Craps observe avec dégoût la rose tatouée sur le bras gauche 
de Bégum, les pétales vers le bas et la queue en l’air. Il hoche la 
tête intérieurement : si son père voyait ça.

– Tu sais il est où Ninja Steve ?
– Non.
– Tu l’as pas vu ? Genre : passer.
– Quand je dis « non », c’est quoi que tu comprends pas ?
– Hé. Je pose une question. Sois polie.





Mais Bégum tourne le dos aux garçons, le bras tatoué levé 
par-dessus la tête, le gilet déformé lui découvrant l’épaule, les 
doigts battant au vent.

– Y en a ras l’bol de ces BLANCS-BECS qui band’nt que pour le 
BAZOOKA pour la bagarre et le BRANLE-BAS !

– Pov’ gol’, va.

Les deux garçons repartent.
Les yeux de Jizz clignotent par séries de brèves saccades. Craps 

essaie de l’attirer vers l’Heptagone n° 5, entrée par la cinquième 
façade. Jizz racle sa morve et crache par terre.

– Ces p√tes.
Jizz s’est arrêté. Il reste trois Heptagones.
– Comment tu veux respecter une p√te comme ça ? Une p√te 

qui parle de la merde. Tu lui lattes les genoux, ça d’accord. Après 
tu lui pisses dans la bouche.

– C’est pas lui là-bas ?
– Viens on y retourne.
– Où ça ?
– Elle m’a trop énervé. Je crois qu’elle fait des pipes aux 

romanichels dans le bois.
– Et Ninja Steve ?
Jizz est déjà reparti en sens inverse. Craps fait mine de continuer.
Soupire.
Il est 15 h 24. Les volets sont tirés sur les deux premiers étages.
Pendant ce temps, Ninja Steve aura soldé ses afaires, toutes 

les parts émiettées, dépensées, insaisissables.

Bégum a évidemment disparu lorsque Jizz rejoint la ligne de 
vélos. Joggeur au trot dans la poitrine. L’adrénaline équilibre le 
cannabis. L’œil s’aiguise. Craps se tient à distance prudente. C’est 
le moment où Jizz devient dangereux. Ça va durer une heure. Peu 





de paroles. Peu d’actions. Mais elles seront tranchantes, et mieux 
vaut ne pas être dans l’axe du rasoir.

– Je vais voir place de l’Oisellerie, crie Craps.
Il part en courant.
Jizz s’assoit sur un vélo. Il hume l’air. Il est 15 h 37. Un trente-

naire en bermuda à carreaux passe à bonne distance avec son ils 
de six ans.

Le gosse vient d’avoir sa première peine de cœur, quand huya 
n’a pas voulu l’inviter à son anniversaire. Son père lui serre la 
main, très fort, avec leurs transpirations qui se mêlent. Je t’expli-
querai les femmes plus tard, mec, pour l’instant, juste : je t’aime.

Jizz sort sa lame. Entreprend de découper la selle tendre devant 
lui. Crève le polyester. Charcute le rembourrage. Il pourrait grifer 
ses initiales, mais il n’a ni le temps ni la main assez sûre. Du pied, 
il appuie sur une des chaînes. Force. Elle déraille sans avoir cassé. 
Jizz a navré sa basket blanche. Grosses traces noires sur l’empeigne.

Oh ! Ça va durer toute la journée cette société de merde ?
Craps revient.
– Booz l’a vu passer. Il est aux 123.

Rampe des poussettes, à la hauteur des Torchis, un môme 
s’aplatit derrière la rambarde.

Crapouille, huit ans. Poursuivi par la bête immonde : l’hydre 
à trois têtes de CRS qui lâche des gaz lacrymogènes par l’anus 
et a la voix d’un ministre de l’Intérieur récitant Louis-Ferdinand 
Céline dans un vocoder.

Jizz enjambe Crapouille et poursuit vers les poubelles alignées. 
Jizz fouille les containers et récupère un pied de tabouret en arc, 
qu’il plie et déplie jusqu’à ce que l’arc casse par le milieu. Craps 
ne tend pas la main pour obtenir l’autre moitié. Jizz repart avec 
un demi-pied sous son blouson aux lettres noires : FBI.

Jizz est au meilleur, niveau adrénaline.





Il y a un échafaudage rue des Pouillots. Un ravalement, modèle 
standard, promesse de retour du bleu lavande. Il y en a un autre 
dans la rue des Sizerins-lammés, deux fois plus haut. Et un dernier, 
derrière le Corral, presque dissimulé = tu grimpes + t’échanges + tu 
traces.

Donc. Si Ninja Steve s’est déporté au-delà du Zoo, c’est qu’il 
voulait plus que la tranquillité. Un truc que personne ne devait 
savoir.

Il n’y a pas de secrets dans les Cités.

* 

*     *

Jésus a donné sa vie pour nous.

Pourquoi ce don était-il nécessaire ?

Comment en bénéicier ?

Les 123 sont la première Cité à avoir été construite sur 
la commune, bien avant les Pigeonniers. Elle a pris la forme 
canonique : droite, grise, massive. Trois barres sont disposées en 
triangle. Au milieu, le bitume a éclaté sous les roues. Herbes folles, 
orties jaunes, chardons, grattons, morelles noires.

Les rues alentour portent des noms du genre Émile Zola, Alfred 
de Vigny ou Pierre Corneille. Sur radio buzz, la radio des Cités, la 
radio de toutes les cultures, la radio street et fun, la radio qui parle 
de ta life, la radio de tes amis et la radio de tes ennemis, édiiant, 
amusant, éduquant, selon le thème du jour, Booz a expliqué 
un jour qu’il s’agissait des noms de types qui avaient écrit des 
bouquins tellement poucraves que longtemps après leur suicide 





collectif on les utilisait encore à l’école pour vacciner les enfants 
contre le virus littéraire. Quartier des Écrivains ? avait demandé un 
auditeur. Ça commence comme ça, la discrimination. Un nom trop  
débile.

Jizz et Craps, dissimulés derrière un véhicule utilitaire, shootent 
nerveusement dans les pneumatiques et observent la première 
barre. Un groupe d’une dizaine d’adolescents y est accoté à des 
murets bas. Parmi les ados, deux portent des bonnets verts. Du 
bon son crache depuis un autoradio.

né piégé aux Pigeonniers enlé par la 
société né dans le guêpier né pigeon ils 
veulent te faire la peau de toute façon la 
guerre chances de survie ? une heure 
et demie

Tout le monde le sait : s’originer du Zoo et entrer comme ça, 
tout de go, dans la Cité des 123, c’est un peu comme doigter 
un chihuahua au palais de l’Élysée et s’essuyer sur une tapisserie 
murale en silotant Frère… Entends-tu ?… Essayez un jour, pour 
tester les vigiles.

En prime, pas de Ninja Steve.
– On l’attend ? On lui tend… genre : un piège ?
Jizz ne répond pas. Les murets bas, sait Jizz, donnent accès 

aux escaliers extérieurs vers les caves. L’architecte avait prévu que 
l’habitant voudrait décharger sa voiture sans passer par l’immeuble. 
Et c’est vrai que c’était bien commode, songeait Jizz. Aux Pigeon-
niers, c’était superchiant pour trimballer le shit, il fallait ouvrir 
des tas de portes et passer trois paliers, en tout cas avant que ces 
bâtards ne condamnent les accès encore une fois.

Une souricière.
Ninja Steve est encore à un âge où il peut s’y engager sans 





qu’on aille l’y chercher. Ça se joue à quelques mois. Furet, petite 
taille, une réputation qui n’a pas mordu sur plus de deux ou trois  
Cités.

Il peut très bien être en train de régler ses afaires en sous-sol, 
et tout le monde s’en branle.

C’est comme ça que ça commence.
Jizz (Cité des Pigeonniers®) s’avance vers les bonnets verts. Craps 

(Cité des Pigeonniers®) reste en arrière. Le groupe d’adolescents 
(Cité des 123®) qui contrôlait l’entrée nord s’est déployé contre le 
mur du bâtiment n° 1. Craps opte pour le mode immatériel. Son 
corps s’est disloqué, les regards croisés passent entre ses cellules dans 
une course ininie d’ions. Il comprend pourquoi Jizz a récupéré le 
pied de tabouret dans les poubelles alors que lui, Craps, ne s’est 
muni d’aucune arme. Il reconnaît une fois encore la supériorité 
de Jizz. Elle tient à l’Anticipation.

Jizz traverse l’ombre portée de la barre et sa vue se brouille un 
instant. Les bonnets verts n’ont pas bougé. Il s’arrête à deux mètres.

Jizz se tourne vers une adolescente à ballerines, pantalon corsaire, 
robe-pull à rayures blanches et bleu marine, serre-tête abeilles 
dans les cheveux.

– Ninja Steve ? T’es pas à l’école avec lui ?
– Je sais pas qui c’est.
– Il parle mal de ma sœur.
Jizz laisse passer un instant.
– Mal parler d’une ille, c’est un truc de crevard. Ça se fait 

trop aps.
– Ouais. C’est nul.
Jizz ouvre la main en direction de la ille. Il la ixe un instant 

dans les yeux. Juste assez pour qu’elle soit lattée. Pas assez pour 
que l’éventuel frère de la ille perçoive une ofense.

– Je vais lui dire. C’est pas la peine de venir te cacher aux 123. 
Va pas salir les gens. C’est tout.





Pas d’autre réaction, c’est un sauf-conduit. Il a vingt minutes. 
Pas plus. Le groupe qui surveille l’entrée nord se détache du mur 
et retourne vers la voiture. Jizz, du doigt, montre à Craps les 
deux bâtiments opposés et s’avance vers l’escalier le plus proche. 
Il se penche par-dessus la rambarde. Rien dans la partie visible. Il 
s’engage sur les marches de béton. Descend le demi-étage. Penche 
la tête vers la seconde moitié. Lorsqu’il se retourne, une silhouette 
à contre-jour le surplombe à l’orée de l’escalier. Jizz laisse glisser le 
pied de tabouret contre sa cuisse. Il est mal placé, mais, si l’autre 
descend, il aura le temps de dégager la main droite. Par contre, 
aucune chance de sortir du lieu sans frapper. Ninja Steve est 
vraiment un gamin. Il va falloir lui apprendre les bases de la survie.

– Jizz ?
C’est Craps.
Jizz remonte.
– Qu’est-ce que tu fais ? Va voir en face.
– C’est bon, je t’accompagne. Comme ça je protège l’escalier.
– Toi, tu me protèges ?
Ils atteignent l’accès suivant. Jizz s’engage sans contrôle visuel 

préalable.
– Si tu te barres, au moins : crie.
– Jizz ! Jamais je te laisse !

Le sol est recouvert de mares croupies à la lumière intermit-
tente. Des toufes d’herbe ont là aussi crevé le ciment. GTA aurait 
tout de suite compris, mais pas Jizz. Guerre domestique de basse 
intensité. Le gardien passe en début de matinée et utilise le jet 
depuis le haut de l’escalier, à fond, noyant de cent litres d’eau 
par jour. Le résultat est que les gamins squattent plutôt la dalle 
que les intérieurs. Mais ce n’est pas idiot de la part du gardien, 
ferait valoir GTA, parce que les gamins dans l’espace commun 
gênent davantage, mais ils sont sous surveillance. Et, ce qu’on veut 





empêcher, ce sont les Zones Autonomes Temporaires, les TAZ 
prophétisées par Hakim Bey. La grande peur, ce sont les coins 
sombres où les gamins commencent à s’organiser. Ils préfèrent 
qu’on les emmerde toute la journée que de ne pas nous avoir à 
l’œil, conclurait GTA.

Ninja Steve est assis à côté d’une laque, sur une marche de 
béton, dans la seconde moitié de l’escalier, aveugle. Un autre gosse 
est avec lui. Le Chiot. Ninja Steve tire sur un bédo. Il tourne le 
dos. Le Chiot est debout, et il enfourne une main dans la poche 
de son pantalon dès que les baskets blanches de Jizz apparaissent.

– Kès tu fé ici ?
Ninja Steve se retourne lourdement et cligne de l’œil pour 

focaliser. Il lui faut deux secondes au moins pour associer la 
silhouette, le ton, la question. Le Chiot s’avance. Une Voix s’élève 
en lui. Une Voix précise. Elle dit : Tu auras plus de chance hors 
de l’escalier, laisse-le descendre, tu auras du recul.

– Kès tu foo ?
– Toi, qu’est-ce tu fous ?
– Parle pas comme ça, tu veux que je te frappe ?
– T’es pas mon père.
Ninja Steve reprend sa pose initiale, bédo aux lèvres, le dos 

tourné au nouvel arrivant.
Le coup de pied le chope à l’épaule gauche et il bascule sur le 

côté, roule sur les marches et s’étale par terre. Le Chiot s’est reculé 
contre la porte, les doigts repliés sur le cutter. Ne bouge pas, dit 
la Voix, tant que je ne dis rien, laisse-le venir.

– Qu’est-ce tu me fais ?
La voix aiguë du ninja partiel. Selon les occasions, on y entend 

de 30 à 60 % d’enfant.
– C’est quoi cette embrouille, les minots ? T’as quoi dans ta 

poche ? Tu veux jouer les chauds avec moi ? Tu fais le guedin ?
Jizz descend lourdement deux marches de plus. Il couvre toute 





la largeur de l’escalier. Jizz pratique en free ight un mélange 
de marav israélien, de tatan-tagoul des îles d’Indonésie et de 
wu-ta-koy (forme archaïque du wushu). Il y a près de dix minutes 
qu’il est aux 123 et s’il ne remonte pas rapidement, il va attirer les 
curieux. Accélérer le mouvement. Les deux chiards le soûlent déjà  
sérieux.

– Vas-y, sors-le, fais le guedin, t’as quoi ?
Le Chiot ressent à l’intérieur un vieux frisson de famille. Sors-le, 

maintenant, doucement, dit la Voix.
Le Chiot retire le poing fermé de sa poche. Il fait glisser le 

pouce et tire à l’extérieur toute la longueur de la lame du cutter.
– Goleri. Tu vas te battre contre moi avec ça. T’aimes pas vivre, 

toi. Vivre ça t’a pas plu.
Laisse-le venir, dit la Voix, attends qu’il ait atteint la dernière 

marche.

Jizz heurte deux fois sa cuisse avec le pied de tabouret. Montre 
la longueur cumulée du bras et de l’arme. Contre un bras de gamin 
et six centimètres de lame souple : aucune chance. Il franchit deux 
marches de plus. Il en reste deux. Il est bien. En température. Il 
ne va taper ni fort ni longtemps. Il pense que le Chiot ne va pas 
crier. Ninja Steve, c’est moins sûr. Le Chiot, il faut le taper pour 
de bon. C’est comme ça que Jizz a appris. Les dérouillées du grand 
frère. Celles qui font progresser.

Va, dit la Voix, maintenant.
Jizz a atteint la dernière marche. Ninja Steve paralysé sert 

d’écran. Pas pour cacher la vue : il va bloquer un mouvement 
trop rapide de Jizz.

Le cutter à hauteur de hanche, cinquante centimètres devant 
lui, le Chiot passe la main gauche dans son dos. Sort le gun et 
braque Jizz. Pleine tête.

– Fils de p√te d’enkulé…





Tête du Chiot. Yeux rétrécis. Mâchoires crispées. La main du 
cutter tremble. L’autre est solide.

Le Chiot s’arrache à la porte, le gun droit devant lui, à hauteur 
de la poitrine de Jizz.

– Ho, ho. Garçon. Calme-toi !
Jizz lève les bras, mouvement rélexe. Le Chiot est sur lui, grimpe 

les marches. Jizz s’aplatit contre le mur. Le Chiot le dépasse, le 
gun presque touchant. La main du cutter balaie devant elle. La 
lame s’enfonce dans le poignet et casse. Jizz beugle sous l’impact. 
Le Chiot décanille par l’escalier. Le gun a réintégré le blouson 
lorsqu’il atteint le rez-de-chaussée. Craps se tient à deux mètres 
de la sortie.

– Qu’est-ce qui se passe ? Jizz ?
La Voix bruisse mais le Chiot n’écoute pas. Il a cogné Jizz. 

Entaillé le poignet. Jizz va porter un pansement. Son pansement. 
Comme s’il l’avait tatoué. Une action qui te grade. Le Chiot traverse 
les 123 à fond de train. Les bonnets verts observent, tranquilles, 
le cul sur le ciment. Entrée nord, le groupe laisse passer le gamin. 
La Voix dit : C’est bien, tu es sur la route, vous allez vous croiser, 
tu aimeras ça, bientôt, je te dirai.

Ninja Steve remonte l’escalier. Du sang a giclé sur son tee-shirt 
I ♥ Shitistan.

Craps est scotché.
– Putain, Jizz, qu’est-ce que t’as fait ? Tu l’as explosé ?

Des deux, Craps est le premier dehors.
Ninja Steve se trace côté sud. Il lui faudra deux heures et un 

bus pour rejoindre le Zoo.

– Fils de p√te. Fils de p√te. Fils de p√te.
Jizz s’emballe le poignet dans un chifon improvisé. Du pouce, il 

maintient un point de compression à la saignée du coude, comme 





il a appris au secourisme (ça sert d’être délégué de classe !). Il a du 
sang sur le visage, sur le buste, sur les deux bras. Sa main dégouline 
à travers le chifon. Il n’ose pas remonter. Il se demande si l’artère 
est touchée. Le prof disait combien dans le corps humain ? Jizz 
avait calculé : quatre bouteilles de soda.

Il se positionne dans la première moitié de l’escalier, appelle 
Craps.

L’autoradio chante :

raciiale ouverte éclair ! sainte en 
dentelles locale coloniiale de conquête 
presse-bouton préventiive de tranchées 
chiimiique bactériiologiique nucléaire 
planétaire totale d’extermiination !

Jizz attend encore quelques minutes. Ça commence à ne plus 
aller très fort. Il titube au rez-de-chaussée. Les bonnets verts se 
redressent. Sang. Les bonnets verts disparaissent. La voiture ile. 
L’esplanade = vide.

Jizz n’a pas vraiment mal. Mais la tête lui tourne.
Jizz sort des 123.

Il y a une rue, très longue, avec des voitures paisiblement 
garées. La rue Pierre-Teilhard-de-Chardin (1881-1955). Dans 
cinq cents mètres il y aura une école primaire. Dans une bonne 
heure, il y aura du monde dans le secteur. Des mères de famille. 
Des sœurs. Des landaus.

– Vous voulez que j’appelle une ambulance ? demande un 
monsieur en voiture après avoir baissé la vitre.

Jizz le dévisage.
Le conducteur redémarre et grille deux feux d’ailée.
Plaque bleue nº 46. Un bâtiment de quatre étages, carrelé de 

pervenche en façade, tours de fenêtre rose bonbon. Jizz s’assoit 



sur un banc. Ça bourdonne. Il revoit le mouvement du Chiot. 
Le gun. Un mètre. Cinquante centimètres. Cinq centimètres de 
sa poitrine. Bam, fait son imagination. La balle éclate deux côtes 
et traverse le poumon, ressort à travers l’omoplate, cogne sur la 
marche en béton et repart, étoilée, en sens inverse, pour taper dans 
les boyaux. Ils se trissent tous et le laissent crever dans sa pisse. 
Voilà comment ça se passe. Craps. Je protège l’escalier. Le Chiot. 
Un dingue. Un lingue trop grand pour lui. La sœur de Jizz. En 
noir. Elle s’efondre, les genoux dans la terre. Camion rouge à 
l’arrêt. Jizz observe les pompiers s’approcher.

* 

*     *

– Alors ? Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demande trois heures 
et demie plus tard le toubib aux urgences.

– J’ai dérapé. J’étais sur mon scooter. J’ai tapé le trottoir.
– Ah, répond le médecin, du il chirurgical Vicryl rapide 4.0 

dans la main gauche. Ah. La circulation. C’est sûr. Il faut faire 
attention.

Il attaque le premier des dix points de suture.

Il faut encore trois jours et une rencontre pour que Ninja Steve 
et le Chiot trouvent un terrain d’entente : 50/50 moins les frais, 
car c’est Ninja Steve qui a fourni le pistolet de paintball.





1.3

Les meilleurs plans tomate des 
stars – Gratin, salade, sauce &  
pâtes : ils nous étonnent encore !

Budda porte sa fameuse salopette bleue.
Il boit du jus d’orange à petites gorgées. Boosté C, P, B12, etc.
– La douleur, à l’entraînement, c’est bien. Tu tapes ton tibia 

contre un poteau. À chaque impact, ça remonte dans tout le corps. 
C’est mieux de taper soi-même que de te faire taper. Quand on 
te tape, tu peux pas comprendre, tu sais pas quelle force a mise le 
mec en face. Et puis tu as peur et tu veux te défendre. Mais quand 
c’est toi qui tapes, il y a de la précision dans la douleur. Tu sais 
d’où elle vient et pourquoi elle est là. Tu la vois avec l’hématome. 
La douleur, c’est le seul réalisme dans la vie.

GTA rit lorsque Budda mime le mouvement : coup de 
genou qui frappe dans la gorge. Une main de chaque côté de la 
tête pour immobiliser. Coup de coude dans la bouche. Lèvres 
fendues. Dents éclatées. Plus jeune, déjà, Budda lui passait 
des peignées pendant les récréations. Et puis un jour ils sont 
devenus amis. Budda a sans doute continué à taper, mais plus sans  
raison.

– Ici, ce qui est bien, c’est qu’on est dimanche : les gens sont 





respectueux. Pas de tondeuse à gazon, pas de perceuse. C’est calme. 
Tout le quartier est très calme, le dimanche.

Le père de Budda relève les piques à brochette. Une merguez 
éperonnée sur chacune. Des gouttes brûlantes tombent sur l’herbe 
éparse du jardin. La terre est peu fertile. Potager = dans tes rêves. 
Haies malingres, parterres fanés. Un enfant chante à tue-tête, au 
loin. Un chien aboie, mais c’est gentil.

– J’étends le linge en bas, dans la cave, c’est notre buanderie : 
jamais à l’extérieur.

La zone pavillonnaire des Tourelles est disposée sur une colline. 
Les maisons serpentent de part et d’autre d’une route en lacet. 
Elles forment un tampon entre la commune originelle – le vieux 
village celte avec la poste, la mairie, le bureau de tabac, l’école 
municipale Alain-Fournier – et les Cités qui constituent la ville 
nouvelle en contrebas.

Cinquante mètres derrière la mairie se trouve le salon où la mère 
de Budda a son rendez-vous mensuel : masque nutritif, coloration, 
brushing. Quand malgré les rides, les cheveux qui se clairsèment, 
les dents qui branlent, on sait qui l’on est et qu’on n’a pas changé.

Le style. C’est important.
Dans le style de la mère de Budda, il y a que vous êtes forcément 

dans son passage, car elle est toujours occupée. Même quand. Elle 
a commencé à travailler elle avait seize ans. Un jour, elle prendra sa 
retraite. Elle y aura droit. Elle aura cotisé. Voilà son style. Jamais 
personne ne l’a vue en survêtement ou porter des pantoules. Le 
dimanche, elle ajoute une broche argentée sur son gilet de coton : 
un canard.

Des pintades à la course.
Des lièvres.
Des daims.
Des cerfs.
Ils n’ont jamais été chasseurs mais il y a tout un thème gibier 





dans le pavillon : elle brode en tapisserie et elle achète ses cadres 
à la Très Grande Surface.

Chevreuil grand format. Quatre mois et demi de travail. La 
bête trône au-dessus de la fausse cheminée où un feu électrique 
est allumé l’hiver.

À gauche, le brevet des collèges de Budda.
À droite, une photographie de Titine à huit ans, la main devant 

la bouche, la petite ille replète aiche un rire tonitruant et ploie sur 
ses jambes. Robe à dentelle, bas blancs, chaussures à boucle noires.

Un canapé en velours vert Empire, motif de roses blanches, 
accoudoirs imitation acajou, coussins surpiqués.

La mère de Budda a vu Budda changer de style plein de fois. 
Elle ne les a jamais aimés. Elle pense qu’il s’habille pour plaire 
aux minettes. Elle ne croit pas que ce soit comme ça qu’il faut  
faire.

Le style de la mère de Budda c’est qu’elle ne cherche pas à savoir 
ce qui se dit dans son dos. Quand elle apprend que quelqu’un a 
jaboté, elle clôt la porte et terminé. Elle procédait pareil avec les 
enfants : elle ne les grondait pas. Ils savaient bien mieux qu’elle 
qu’ils avaient fait une bêtise et laquelle. Pas la peine de les prendre 
pour des idiots.

Après : il y a des moments bizarres. C’est normal depuis que.
Par exemple, elle est contente que le gâteau soit brûlé.

La mère de Budda revient dans le jardin, le plat dans les mains, 
s’approche des invités. Air pincé. Je suis désolée. Elle lève la feuille 
d’aluminium. Tout le monde distingue la croûte carbonisée, fuligi-
neuse. Eh bien les enfants nous n’aurons pas de dessert je suis 
vraiment embêtée.

Elle reste debout, raide, entre les invités gênés.
Je suis désolée je l’ai laissé brûler, pourtant j’avais mis la 





minuterie, elle a sonné je n’ai pas entendu, elle a dû sonner quand 
j’ai apporté la salade de tomates, oh je suis confuse.

– M’man. On mangera des poires, c’est pas grave. Tu fais 
toujours trop à manger, dit Budda.

Mais il ne lui pose pas la main sur l’épaule, il ne la touche pas. 
Budda ne la touche plus jamais. Le jour où, il ne s’est pas jeté 
sur ses genoux. Il est resté à plusieurs mètres, compact. Il n’y a 
que dans ses rêves que le garçon l’enserre. Question. Est-ce que 
toucher, pour lui, c’est frapper dans la bouche, casser les dents et 
faire saigner ? Elle s’est demandé plus d’une fois si c’était pour ça 
qu’il s’était mis à la boxe thaïe. Quand il est sorti de prison, elle a 
sacriié une part de leurs économies pour lui payer une année de 
stage en Asie, avec une association de réinsertion, et l’éloigner de 
l’inluence néfaste des Cités.

Et puis elle voit Popie. Et c’est plus compliqué que la boxe 
thaïe, le toucher de Budda.

Je suis désolée c’est une recette que je ne rate jamais, n’est-ce pas 
Popie vous pouvez le dire, c’est extrêmement simple et le gâteau 
au chocolat tout le monde aime, quand Budda m’a dit que je ne 
connaîtrais pas tout le monde, ça réussit toujours d’habitude, je 
suis honteuse, si vous restez dîner je vais en faire un autre il nous 
reste une tablette.

Popie lui prend le plat des mains. Elle va le laver ?

– On a lu dans le bulletin municipal que les travaux commen-
çaient aux Pigeonniers. Ça nous a étonnés, dit le père de Budda. 
Y a rien de prêt, si ? Les gens sont encore là. Ils vont pas attaquer 
les travaux au milieu des gens, quand même ?

– Toi, Charles, tu vas faire quoi dans le quartier ?
– Il va enquêter, Budda. Il a déjà fait ça avant.
– Enquêter quoi ? Tu vas mater ? Faire chier les gens aux 

Pigeonniers ?





J’achève mon verre d’eau-de-vie avant de répondre. Une 
eau- de-vie de prune. Très forte.

Je me sens bien. Barbecue, odeurs de viandes grillées.
– Les Pigeonniers, leurs alentours. Observer comment les  

gens vivent cette période : les départs, la destruction des bâti   -
ments.

– C’est bien que vous détruisiez les Pigeonniers, dit le père de 
Budda. C’est une bonne chose. Merci à vous.

– Nous n’aurons pas de regrets, dit la mère de Budda. Ce 
sont – excusez-moi du mot – des cochonneries. Elles nous ont 
fait bien du mal.

Budda essuie ses mains sur son tee-shirt rose.
– Et… L’intimité des gens… Si tu les déranges ?
– C’est important de savoir comment les gens vivent.
– Ils vivent comme ils peuvent.
– Charles a vécu ici, Budda. Il ira pas raconter n’importe quoi 

sur nous.
– À eux, ça sert à quelque chose ce que tu racontes ?

Popie observe Budda, l’emprise qu’il a sur le petit groupe. Elle 
a appris à apprécier son self-control et qu’il soit toujours à 0,5 sur 
l’échelle de la violence : enclenchée, pas besoin d’accélérer. Quand 
elle compare aux chiens fous qui traînent à droite à gauche ou 
qui vont aux cours de boxe donnés par Budda, elle sait qu’il est 
nettement une classe au-dessus.

Popie découpe les poires en quartiers. Pose les quartiers dans 
des assiettes blanches. Elle tend une assiette à chacun, fourchette 
à dessert.

Dans son septième mois, la mère de Budda reconnaît que, 
malgré son bidon de baleineau, Popie n’est pas du genre à s’afaler 
sur le canapé et se badigeonner les ongles.

Impact.





C’est comme ça que ça commence.

Si on laisse la main assez longtemps au-dessous du nombril, il 
se passe quelque chose. Pas sûr que ce soit une réponse. Ni que ce 
soit le pied ou la main. Impact. La première fois, Popie était dans 
le salon, face au chevreuil. Elle a pleuré. La mère de Budda a pris 
sa main dans la sienne, a pensé : Je pourrais te tuer pour ça, petite 
putain, et elle a serré très fort. Popie a pensé que ça passerait tout 
seul, qu’elle pouvait contrôler. Et en fait non. C’est ce qui lui fait 
peur de s’installer déinitivement chez les parents de Budda, qu’ils 
découvrent qu’elle vadrouille de la tête, et qu’ils commencent à 
la surveiller. Bébé = faire attention. Budda n’accepterait pas de 
perdre le contrôle sur lui-même.

Au loin, au-dessus du Corral, un hélicoptère s’immobilise, 
tourne sur lui-même, bascule sur un côté.

– Les Schmitts ?
Le soleil me fait cligner les yeux.

– C’est en train de bouger dans les Cités. Je le sens. Des gens 
qui partent. D’autres qui étaient là et qui deviennent plus impor-
tants. Il y a une nouvelle génération en train de monter. Il y a 
longtemps que j’avais pas senti ça. C’était avant la zonze.

– Tu te vois comment ?
– J’ai des responsabilités. C’était le bazar. Je suis en train d’orga-

niser. J’ai des lieutenants. Jusqu’au Corral, c’est propre maintenant. 
En dessous, les 123 et tout, c’est des sauvages, on peut pas y aller. 
Mais le reste, c’est une zone de travail.

– Et les risques ?
– Je suis pas un barjo. Mes lieutenants, ils travaillent, moi je 

me déplace pas. Juste s’il y a un problème. Clean. Ici, y a rien 





qui entre. Jamais rien par portable. Je l’ai dit à Mong Mong : je 
touche pas, j’organise.

– Il t’a répondu quoi ?
Mong Mong n’a rien contre les têtes pensantes. Seulement, 

le blé, c’est toi qui le mets dans l’afaire ? Parce que si tu ne 
mets pas d’argent, si tu ne transportes pas, si tu ne vends pas, 
tu es éminemment interchangeable. Mong Mong ne dit pas 
« éminemment » : Mong Mong te regarde, un coup d’œil, et tu 
sais que tu es une ampoule dans le couloir.

– Les Schmitts s’ils veulent me suivre, ils me verront toujours 
à l’entraînement.

– T’as des combats de prévus ?
– Je suis sur un championnat. Je repars en haïlande.
– La classe, putain ! s’exclame GTA. Tu m’avais pas dit.
– Je vais pas le gagner. Mais si je vais assez haut, ça change ma 

vie. Y a trois Français qui partent. Le dernier en vie, c’est sur lui 
que les clubs mettront du blé. J’aurai pas azmille occasions.

Budda ne lâche pas qu’il a huit combats à gagner en France 
pour partir. Il connaît le nom de ses deux prochains adversaires. 
Les autres viendront de clubs concurrents.

– C’est maintenant que ça se décide. C’est pour ça : aujourd’hui, 
je fais pas de plan. Tu sais pas où je serai dans six mois.

– Le deal. La boxe. Popie. T’es en train de tout défoncer. Ça 
se voyait que t’allais réussir.

GTA est aussi intimidé que le jour où Budda est sorti de prison 
et où il est allé l’attendre pour lui porter son sac.

– Putain. Faut que je raconte ça à Bégum.
– Parle pas de Bégum ici. Je te l’ai dit déjà.
GTA sourit. Envoie un SMS triomphal.
Un pote franchit les épreuves.
– Tu arrives à mener en même temps la compétition et le deal ?
– GTA disait ça comme ça.





– Budda peut te trouver n’importe quoi. Dope, caisse, lingue.
– N’importe nawak. Pourquoi tu parles de ça ici ?
– Pour son enquête. Il décrit les Cités. Les armes, c’est intéressant.
– Non. C’est pas intéressant. Sauf si l’arme c’est toi.
– Je ne cherche pas à acheter. Juste à comprendre le mécanisme.
– Y a pas de mécanisme. Tu me dis ce que tu veux. Combien 

t’as de fric. GTA saura où aller les chercher. Y a rien à dire de plus.
– On m’a parlé de Mong Mong. C’est lui qui organise les  

traics ?
– Pose pas de questions sur Mong Mong. C’est le seul vrai 

pro dans les Cités. Le seul qui distribue de la maille. Beaucoup 
de maille. Il y a des gens qui vont en prison pour lui. Six mois. 
Un an. Parce qu’ils savent que quand ils sortiront, Mong Mong 
sera là, et il leur donnera du travail. Et tant qu’ils auront été à 
la zonze, il aura donné une enveloppe tous les mois à la famille. 
Alors si tu poses une question sur lui, n’importe qui va t’éclater. 
Pour le protéger. Juste parce que t’as prononcé son nom, là, je 
devrais te fracasser le nez. T’emmener derrière la maison, et te 
marave. Oublie Mong Mong. Tu sais pas qu’il existe. Parle des 
autres. Genre le Cheikh, ou M. Ça tu peux, c’est des gentils. On 
s’est compris tous les deux ? On parle la même langue ?

– Ça va, Budda, c’est un pote.
– C’était très clair. Merci pour mon nez.
– OK. Ça fait plaisir que tu sois pas bête.

La mère de Budda revient avec les cafés. Les tasses sur un 
plateau. Des tasses en porcelaine peinte. Achetées à Limoges lors 
d’un lointain voyage.

Budda avait une dizaine d’années, des cheveux noirs et une 
coupe au bol. À l’arrière de la voiture, il suçait son pouce quand 
elle lui disait : Ce sera un long trajet. Elle s’en souvient comme si 
c’était hier. C’était un an avant la naissance de Titine, qui peut-être 



a été conçue là-bas, dans une chambre au premier étage, orientée 
est pour que le soleil vous éveille le matin, et qui donnait sur un 
jardin parfumé par un magniique eucalyptus.

Les familles se ressemblent plus ou moins toutes, et leurs 
histoires sont malheureuses chacune à leur façon.


