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Pour 'Opossum,
qui ne veut plus étre évoquée,
ni de pres ni de loin.
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1.1

keski space

Il a appelé son ex au téléphone. Elle habite a trois batiments
de la.

Il a toujours refusé d’admettre qu’il avait tabassée a deux
reprises.

Il parle de bagarre. Il dit qu’elle a tenté de lui planter une paire
de ciseaux dans le foie.

Il dit: T’aurais fait quoi & ma place, espéce de connard! T aurais
pas essayé de lui arracher son arme?

Il a dans la voix le tremblement typique des guerriers du
quotidien. Ceux qu’on ne met jamais dans les films.

— Fvidemment, vous prenez toujours le parti des nanas dans
votre société a la con! Clest plus des p\/tes, ben non, c’est des
victimes: des princesses, ultraprotégées, alors elles savent: n’importe
quoi, tout est permis!

Il I'a appelée pour la voiture.

C’est comme ¢a que ¢a commence.

Elle a dit: Ah bon? Ah bon? Parce que tu peux payer 'assu-
rance, maintenant? Lessence?

Il a répondu: Ca te fait chier, hein ? Tu croyais que je prendrais
le bus toute ma vie? Regarde par ta putain de fenétre, espece de
truie, regarde juste dans la rue quand je vais klaxonner, regarde

II



la caisse que je conduis! Je vais la chercher maintenant. Demain,
je suis devant chez toi, et je te mets la hass jusqu’a ce que Couvres
ta putain de fenétre!

Ah bon? Ah bon? elle a ajouté. Je te balancerai un truc. Ce

) . . .

que j’ai de plus gros dans la cuisine. Sur ta bagnole de cake, pour
la rayer! Je trouverai ot tu la gares. J’irai la nuit. Je péterai la vitre
et je chierai sur le si¢ge conducteur.

Quand un crime est annoncé dans les médias, la police recoit
aussitot des revendications. Des gens qui expliquent dans le détail
comment ils ont tiré a bout portant dans la téte. Et ¢a colle plus
ou moins aux détails livrés par les journaux. Alors un policier
demande: Vous pouvez me donner un nom et un numéro de
téléphone? Et a 'autre bout du fil la voix éclate d’un grand rire
gras. Une silhouette s’éloigne de la cabine, convaincue d’étre le
plus grand criminel depuis le Joker.

Comment va le gosse? il a demandé. Passe-le-moi.

Il veut pas te parler, elle a répondu. Qu’est-ce que tu crois?

Il a palpé et recompté soigneusement chaque liasse, tout
rangé dans la poche intérieure de son veston sans manches. Il a
longuement scruté les bosses dans le miroir.

Des biffetons, ¢ca donne une vraie silhouette de mec.

Il a rappelé son ex.

Il lui a dit: J’y vais maintenant. Quand je me souviens que
je Cai baisée, que j’ai mis ma teub dans ta saleté, ¢a me donne

envie de mourir. J’ai impression d’avoir niqué un chiotte
bouché.

La douleur est un renard, rien ne lui fera lacher prise.

Plusieurs étages au-dessus, dans I'escalier de béton, une porte
claque. Métal sur métal. Comme dans ce parking ou il achetera
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une occasion allemande avec du kilométrage, la boite automa-
tique a changer et la carrosserie enfoncée.

Ca résonne dans le noir.

Il enjambe des cartons éventrés, détrempés, abandonnés sur
les marches. Des canettes écrasées a coups de talon.

Lair froid le frappe lorsqu’il pousse la porte devant lui.

La lumiere du jour grisatre.

Une pie grassouillette sur un rebord de fenétre, au loin, couleur
tarmac. Le bec brisé.

Un gun se tient immobile. A dix centimétres de sa gueule.
Puis il sent la lame du cutter 4 cheval sur ses couilles.

La crevasse horizontale dans le béton est profonde de vingt
centimetres. Tu peux glisser la main, comme dans la gueule d’'un
caiman, et jouer avec la peur instinctive de ses machoires.

Coulures de rouille, sous I'acier 2 nu corrodé.

Tu peux enfoncer tes doigts dans 'humidité et la mousse, fermer
les yeux, sentir les étages qui pésent, le sous-sol meuble, sentir les
craquements dans les conduits, les pas des générations. Tu peux
laisser ta main, tu peux ressentir I'affaissement.

Le sol calcaire s’est enfoncé dés le début de la construction et
les défauts de portance se sont multipliés sous la charge des dix
batiments. Une demi-douzaine de poteaux de béton glissent d’un
centimeétre ou deux par an. Stries des marques de repére au marqueur.

Déplacements des contraintes, selon les ingénieurs.
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C’est pour ¢a que le bailleur HLM a décidé de condamner les
caves a nouveau, en avance de phase sur la démolition.

Cest la troisieme fois que la décision est mise en ceuvre.

Les acces ont chaque fois été rouverts apres quelques mois.

Un homme gréle, la trentaine, porteur d’un veston sans manches
lacéré, tangue entre les ouvriers sans les voir. 1l saigne a la joue
gauche d’une profonde estafilade.

Rien a voir avec les Cités. Il y a des gens comme ¢a. Karma
de patate. A quatre ans et demi, méme leurs jouets les détestent.
Le lapin ripé avec un tee-shirt vert épinard: il ne dit rien, mais
du fond de son ceil morne en pate de verre, il déteste le morveux
aux pognes moites.

Ce sera délicat, soupire I'adjoint au maire chargé des Unités
locatives & de la Prospective urbaine. Ce sera délicat, il manque
de souplesse pour ce genre de situation.

Je ne sais pas, répond le directeur de cabinet du maire, des fois,
un peu de fermeté, c’est une bonne chose.

Je ne sais pas, répond I'adjoint, est-ce que c’est vraiment
pertinent de faire murer maintenant? La Cité des Pigeonniers
est condamnée de toute facon. Pourquoi les exciter? On en aura
terminé bientot, non?

Mais pour le directeur de cabinet il ne sagit nullement d’exciter.
Davantage et mieux. Il s'agit de rappeler a qui appartient le territoire.

Godzilla, responsable du site pour le bailleur HLM, est doté
d’une expérience maintes fois éprouvée. La destruction intégrale
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des batiments, leur reconstruction, ¢a ne lui fait pas peur. Il y a
des chevilles ouvri¢res: lui est un pilier.

A quarante et un ans, il continue 4 pratiquer le rugby et le
pastis. Marié. Trois enfants, trois garcons. Un collier de barbe taillé
au millimétre dessine sur ses joues, le pourtour de ses lévres, son
menton, une ligne distinctive équivalente au logo des marques.
Chemise bleu métallisé plaquée, boudinée par les abdominaux qui
se relachent. Oreillette blanche, regard dans une autre dimension.
Pas le temps d’écouter.

Une poignée de main digne de ses magons.

Godzilla scrute le batiment D. Son ceil infrarouge identifie étage
par étage les retards et les impayés. Troisiéme étage, porte face.
Vingt-trois mois consécutifs. En lice pour le record (mais encore
loin du titre). Sur le méme palier, quatre mois de retard, deuxieme
relance, un type toujours en quéte de la petite économie, et qui
a tenté de castrer son chat lui-méme avec le couteau électrique
a rosbif. D’abord, il avait amadoué le chat avec ses croquettes
préférées. Puis il I'avait caressé lentement sur le ventre jusqu’a
I'obtention du ronronnement béat sans équivoque. Avait déposé
Carotte sur son coussin. Avait prudemment branché une rallonge
(au cas ou Carotte bougerait). Avait tendrement écarté les pattes
de Carotte. Avait discretement appuyé sur le bouton de mise en
branle. Au paradis des animaux, ot une Brigitte Bardot de 68 ans
est tatouée au fer rouge sur le visage de chaque chasseur, Carotte
collectait les preuves et témoignages.

Dix actions clés pour optimiser son projet de rénovation urbaine,
était-il écrit sur le dossier remis 2 Godzilla en méme temps que
lui était confiée la mission. Vous pensez que vous aurez besoin d'un
stage complémentaire?

Je ne sais pas, dit I'adjoint, est-ce qu’il ne manque pas de
qualités diplomatiques? C’est tellement délicat ces terrains. On
a vite commis un impair.
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— Oh, vous bougez vos culs, oui ou merde? On va pas y passer
la journée! A midi, pile: on est barré.

Godzilla agite ses deux poings sous la gueule de I'ouvrier. Un
chef d’équipe moldave. Qui comprend qu’il se fait engueuler, mais
renvoie vers son patron, qui viendra plus tard avec une deuxieme
équipe. Alors Godezilla change de cible.

C’est lui qui a embauché Bastille Joey, et qui lui a donné la
responsabilité technique du site.

— Je veux plus en entendre parler.

Un systéme qui a plutdt bien fonctionné jusqu’alors. Et que
le projet de rénovation urbaine flanque par terre.

Bastille Joey revient vers 'ouvrier et engueule. C’est la
cinqui¢me fois que 'ouvrier est interrompu dans son mouvement,
un parpaing dans les bras chaque fois.

Il grogne entre ses dents.

Bastille Joey n'écoute pas. Il fait juste attention a ce que Godzilla
repere bien quil est en train de pourrir la gueule de I'ouvrier.

Un passionné de Révolution francaise.

— J’ai tous les livres, explique Bastille Joey.

I tire nerveusement sur sa clope.

Malgré les annonces affichées dans chaque hall, malgré les
courriers envoyés a chaque foyer, malgré le bouche a oreille, sans
surprise, et comme chaque fois qu'une opération est programmée,
il y a des habitants pour expliquer qu’ils n’étaient pas informés.

Alors Godzilla reprend ses explications.

— Le premier qui touche ce mur de condamnation, le bailleur
HLM porte plainte. Le commissariat. Direct.

Des habitants qui expliqueront qu’ils n'ont pas eu le temps de
vider leur cave. Il reste. Des kilos de fringues, de chaussures et de
bottes, dans des valises ou emballés. Des collections de magazines
moisis. Un vélo rouillé et cing roues (course, VI'T). Des bouteilles,
des bocaux, un appareil a raclette. La photo de pépé en chasseur
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alpin dans un cadre en métal. Des cartons stockés en prévision
des déménagements. Un buffet démonté et (sic) un dessus de
cheminée. Je veux le remboursement intégral de ma télévision!
hurle quelqu’un au téléphone. Batiment C, quatriéme étage, porte
face. Ca ne va pas se passer comme ¢a!

Il crie: Vous zet des voleurs!

Marches aux arétes coupantes. Louvrier teste du bout du
pied, les bras gourds, le bas du dos en extension maximale, la
sueur dégouttant sur le visage. A chaque pas, il s'enfonce dans la
pénombre ol 'infime luminosité se réverbere.

Odeur. Merde et pisse d’étres humains.

Eau croupie.

Les sons extérieurs sont absorbés.

Demi-palier.

La lumiére glauque est déformée par les carreaux. Des inscrip-
tions noiratres dégueulent sur les murs.

Palier.

Il travaille dans le noir, avec un néon d’appoint, parce que
Iélectricité est coupée a ce niveau. Le néon est appuyé contre un
mur. La porte coupe-feu est déposée. Bastille Joey a décidé qu'on
ne la remonterait pas. Louvrier doit la basculer au milieu du
passage et taper, taper a la masse, pour qu’elle se coince entre les
murs.

— Ca leur fera un truc de plus a passer.

Longs couloirs étroits. Une carcasse de moto désossée est étalée
par terre. Les portes, soit lattes ajourées, soit épaisses plaques
aveugles, respectent I'intervalle normé des prisons.

Les parpaings scellent I'entrée jusqu’a un metre vingt de hauteur.

Au-dela, le puits sans fond grouille de matiéres mortes, de
récits mythologiques, de rancceurs, de trouilles, d’épreuves initia-
tiques et de menaces.
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Les caves de la Cité des Pigeonniers sont en lien direct avec
nos entrailles.

LAnus du monde.

les 10 métiers qui gagnent - que
faut-il faire pour vraiment bien
gagner sa vie - les clés du succes

Allée du Chardonneret-élégant, a 'ouest des Pigeonniers. Ce
n'est pas un carrefour, c’est pour ralentir les voitures, explique a
demi-voix I'adjoint au maire chargé de la Circulation fluide & de
la Sécurité des Adorables. Les motards coupent le rond-point
bombé en accélérant. Les voitures, ¢a dépend. De qui conduit.
De I’heure. Bacs a fleurs et pucerons. Haies, pompons jaunes
au printemps. Lave-linge porte & tambour ventrale. Gaziniere.
Matelas piqué sur ouate 150 gr/m? et mousse de polyester. Chaussé
de bottes de cow-boy, il a repéré le monticule de loin. Mais il
poursuit sa route. Le bébé gazouillant assure son immunité. Il
bute au ras de la commode en pin posée en équilibre. Pas un chat.
Il ne contourne pas. Il porte la barbe taillée des patriarches, il est
le Pﬂpﬂ, Cest 4 eux de lui céder la place. Le droit de la famille.
Et si Petit Morpion Dodu se met a vagir, il leur tape le scandale
de leur vie. Le sommier surgit. Quatre bras. Question: T es stir
que tu le tiens? Ouais, ouais, pourquoi? Moi je sens pas que tu
le tiens! Ouais, attends, je le tiens pas! Deux genoux ploient.
Putain, vers toi! Quoi? Le sommier vire de bord, grand vent, se
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couche sur le coté, emportant une méche de cheveux, une oreille.
Tu peux pas filer un coup de main? Un troisieme lache le carton
qu’il portait et se jette au secours des deux autres. La chute est
interrompue. Pour se donner une contenance, le PAPA se penche
sur la poussette ot souvrent grands les yeux alors que le Visage
Familier se retrouve projeté a 'envers dans le ciel. Petit Morpion
Dodu choisit de reporter son attention sur son pied droit, élément
stable du monde dans sa Babystar gris et bleu.

— Alors comme ¢a vous déménagez?

— Eh oui. Attendez, je vais vous dégager le passage. Désolé, je
n’ai pas pu garer le camion plus prés.

— Ne vous embétez pas. Je vais descendre du trottoir.

— Il n’y a pas de raison.

— Oh, je m’adapte. Alors: vous déménagez?

Pigeonniers, batiment H, troisieme étage. Sur le méme palier,
un couple s'est installé dans la maison qu’il retapait tous les étés
pendant les congés. Ils sont tres contents, il parait.

— Vous quittez le quartier définitivement?

Un quad vrombit dans I'allée du Chardonneret-élégant, enfile
le rond-point, le driver penche, accélére, se replace dans la voie
en frolant la berline cahotante qui remonte en face.

Darling porte a bout de bras un carton a chapeau.

— Attention, trésor. Mets-le 1a plutét.

Darling abat du bout de ses bras courts le carton a chapeau au
pied de la poussette et tourne vers le pére de Petit Morpion Dodu
ses grands yeux bleus ot 'on peut lire: Situ touch won karton,
gro konar, je pleur, € apré maman el vien me konsolé.

— Vous avez des enfants. Oh je comprends. Je comprends trés bien.

— Clest une amie de notre fille.

Darling ne croit pas que gro konar touchera a son carton, elle
repart vers le batiment, la pile dans le hall, chercher un nouveau
trésor précieux.
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Le pére a la poussette se penche, et, sur le ton de la confidence:

— Je ne vais pas rester non plus. Ca s'est dégradé. Le lycée est
trés mauvais. J’ai regardé les résultats du baccalauréat sur I'Internet.
Je ne veux pas que mon fils fasse des études ici.

— Vous avez fait une demande de relogement? Essayez avec la
mairie. Avec les travaux aux Pigeonniers, ils ont des programmes.
Ils proposent des logements.

Le pére recule. Les deux mains ont saisi les poignées. Les
tiennent fermement. Ils ne lui voleront pas son fils.

— Ca, s'il fallait compter avec eux! On ne serait pas pres de
déménager! Si tout le monde s'en va, ils seront bien embétés, alors
ils vont tout faire pour 'empécher!

— On connait une voisine pour qui ¢a s'est trés bien passé. Elle
a eu un rendez-vous avec leur service social. Elle dit qu’ils ont une
convention avec le bailleur HLM pour reloger tout le monde.

— Oh, vous inquiétez pas... Si vous déménagez, cest qu’ils y
gagnent quelque chose. Cest pas pour vous faire plaisir. Des projets
comme ¢a, Cest des millions! A c6té, qui on est? On nest rien.

Tachou s’arréte pres de son pere, essoufflée:

— Maman demande si elle peut descendre la chambre? Elle
peut pas, hein?

Tachou s’accroupit, saisit le carton a chapeau et le renvoie sur
la commode pour libérer le passage.

Le carton tombe de 'autre coté, souvre en deux. Le chapeau
roule au milieu de la chaussée.

— Clest pas grave, ma chérie, c’est pas grave. Je vais le prendre.
Tu ne descends pas du trottoir.

Tachou scrute le monticule encore une bonne minute. Elle sait
qu’ils vont devoir rentrer: jamais toute leur vie n’entrera dans un
si petit camion.

Ensuite Darling demande a Tachou si elle lui enverra des dessins
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de sa nouvelle maison. C’est pas une maison, crie Tachou, cest un
APARTEM A N. Oh, répond Darling. Oui, répond Tachou.
Cest triste alors. .. c’était pas la peine de déménager. Oui, Cest triste,
répond Tachou. Ca réconforte Darling, qui se pince le gras du bras.
Ce n’est pas désagréable. Je Cenvoirai des fleurs, annonce Tachou,
tres décidée. Des fleurs? Des fleursde ton APARTEMAN?
Oui, répond Tachou, il y a un balcon, le soleil va dessus, maman
elle va acheter des pots avec des F L E U R S, je en envoirai une.
Moi aussi je Cenvoirai des F L E U R S, répond Darling, tu les
mettras sur le balcon.

Silence.

Tu es fAchée ? demande Tachou.

Oui, répond Darling.

Silence.

Tu es fachée avec moi ou avec papa et maman ? Darling hésite, la
question est difficile. Elle évalue les possibilités. Les petits anges de
la pensée déboulent avec leurs panneaux et leurs feutres, inscrivent
a la va-vite des notes sur 10, comme 0 et 1, ou 4, et les présentent
a la conscience de Darling, qui ferme les yeux pour réaliser un
calcul de téte, tres vite, afin de trouver la moyenne. Fichée avec
T O I! Tu pars, tu me laisses, tu auras un balcon, ici, les Pigeon-
niers, ils vont casser les maisons, récapitule Darling. C’est pas
moi qui a décidé, plaide Tachou qui deviendra peut-étre avocate
spécialités adoption, pension alimentaire, privation de soins. Tes
fleurs elles sont moches, ahhhh, des fleurs sur un balcon, késke
cé mosh, elles puent, elles puentle CI M A N, et Darling pointe
du doigt un point dans le corps de Tachou. Cest PASV RAT,
répond Tachou, Cest pas vrai du tout, elles sentent B O N, le balcon
il est sur un jardin, un jardin avec des beaux arbres. N’importe
quoi, les Pigeonniers on a les bois, et moi je Cenvoirai des fleurs
bleues dans les bois, tu verras la différence, oh les belles fleurs! Tu
envoiras des fleurs bleues? demande Tachou.
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Alors les deux fillettes se prennent dans les bras et sembrassent
50/50 gaucherie/tendresse. C’est ravissant, dit sa mere. Elles
vont beaucoup se manquer, répond sa mere. Cest la vie, répond
son pere. A cet age-la elles auront vite oublié, elles se feront des
nouvelles amies, répond son pere. Il y a quand méme des trauma-
tismes, répond son pere. Ne dites pas des horreurs, répond son pere.
Je ne dis pas des horreurs, je dis ca comme ¢a, répond son pere.
Quel connard, pense sa mére, mais quel connard, bon débarras.

— Maman, un jour on va déménager?

— Oui, Darling. On ira dans un endroit trés beau.

— Il y aura un balcon si c’est un endroit trés beau?

— Oui. Le plus beau balcon du monde.

Et Darling ne sourit pas a cette annonce, car le monde est ainsi
fait qu’elle est entourée de choses belles. Confer les fleurs bleues
dans le bois, confer sa chambre, confer et cetera.

— Apres les Pigeonniers, je veux une P A T R E de
MACHAMBRE.

— Oui, Darling. Bien stir. Tu le diras a papa.

En vrai, la décision des parents de Tachou de quitter les lieux
est indépendante du projet de rénovation urbaine.

Ils se sont installés dans le Quartier des Oiseaux il y a neuf ans,
avant la naissance de la petite, avant de savoir qu’ici on disait: le
Zoo, selon les usages de la langue alchimique. Oiseaux. Zozios.
Zozi. Zoz. Zoo.

Ils s’y sont toujours trouvés bien.
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Cité des Pigeonniers, batiment H, troisi¢me étage. Ils occupaient
un trois pieces clair, traversant, dont les deux chambres donnent
sur le bois.

— Cest hypercalme.

Au moment de votre départ, quelle image gardez-vous du quartier?

— Clest ceux qui ne vivent pas la qui pensent du mal du Zoo.
Ici, c'est comme un village. On se rend des services. Quand on
est en panne de quelque chose, on va sonner chez un voisin. Oh.
(a va nous manquer.

Le pére est métreur. Avant le lancement d’un chantier, il évalue la
quantité de matériaux nécessaires a la construction d’'un immeuble,
d’une maison ou d’un bureau. Il cherche le colit optimal.

—D’un point de vue professionnel, ¢ca m’intéressait vachement
de voir leurs solutions.

Cest elle qui a eu une promotion. Elle travaille dans un groupe
spécialisé dans 'électronique médicale. Il y a deux usines en France.
Elle est passée responsable qualité sur la chaine de production.

— Dans le médical, il y a des tas de normes a respecter. Il faut
tout contrdler: le packaging, mais aussi les fournisseurs, le condi-
tionnement, le transport.

— Dans le batiment, c’est pire... Depuis que je travaille, tous
les prix ont explosé. On pourrait plus construire les Pigeonniers
comme on a fait.

— Clest pas plus mal.

— Oui. Clest str.

Elle est nommée dans la seconde usine. Pas-de-Calais. Ils se
rapprochent de son frere a elle, et cC'est bien.

— Les voisins, c’est sympa. Mais c’est quand méme jamais
comme sa propre famille.

Ils rient.

Terminé. Echappés, les poulets.
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Ils ne croient pas que les habitants des Pigeonniers vont s'en
sortir. Croyez-en notre expérience forgée aux barbeuks du week-end.
Dans dix ans ils seront encore la. Les canots de secours ont toujours
été en nombre insuffisant. Si tu ne veux pas avoir 2 te battre, a
pousser quelqu’un a la flotte. ..

—Y a un moment, il faut prendre son courage 4 deux mains.

Ils rient dans la chambre vide ot Tachou fut congue, ot reste
ineffacable le spectre de la commode sur le papier peint & motifs
de chalets en sucreries et de hiboux rieurs.

Bastille Joey le leur a dit au moment de reprendre les clés:

— Si javais que des clients comme vous! Hein! Les Pigeon-
niers, ce serait le paradis des prolétaires.



1.2

2,4 g d’alcool dans le sang: il
gare sa voiture dans un abribus'!

Cité des Pigeonniers, batiment D, troisieme étage, porte face.
Craps débarque. Tres excité. Ne veut pas s’asseoir. Pas le temps.
Tire Jizz par le bras.

Jizz est drapé d’un vieux pantalon de pyjama et d’une casquette
AMERICAN EXPRESS. Torse nu. Glabre.

La sceur de Jizz pénetre elle aussi dans la cuisine. Craps serre
les fesses, rentre le ventre, reléve le buste.

Jizz S'esclaffe. Craps rougit.

D’avoir voulu se redresser, Jizz glisse entre sa chaise et le mur,
s'étale. Reste accroupi. Hilare. Sa sceur se tourne un instant, une
brique de lait 4 la main, et replonge dans le Frigidaire avant de
lacher, avec cing ou six secondes de décalage:

— Ne fais pas attention, Craps, il fait son intéressant. Il veut
toujours attirer I'attention sur lui. C’est comme ¢a depuis qu’il
est petit.

Elle pose devant Craps un bol mouillé, le remplit de céréales.
Geste de la main de Craps pour stopper la pluie des flocons.
Déja mangg, glisse-t-il. Elle remplit a ras bord de lait et sort des
biscottes et de la margarine.
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— Tu veux de la confiture? Tu préferes du miel? La voisine a
du miel. Je vais le chercher si tu veux.

Jizz prend appui sur le mur, tire sur la porte du placard.

— Qulest-ce que tu veux, Jizz? Je vais le prendre. Ne va pas
tout renverser!

Jizz opére un demi-tour sous contrdle, un paquet de sucre en
poudre dans la main, il assaisonne le bol de Craps.

—Tu veux plus de sucre?

— Non, cest bon je prends sans sucre. C’est bon, ten as mis
déja. Arréte, c’est bon, merci.

La sceur de Jizz observe les préparatifs. Elle cherche comment
parfaire la scéne.

1n maison de la Félicité
tu Uns trouvde!

— Il veut du sucre. Il ose pas. Si c’est pas toi qui lui donnes il
va pas en prendre.

— Prends, pourquoi tu te génes? On t'a déja privé ? Tu es venu,
tu es reparti affamé?

La main de la sceur de Jizz s'abat trois fois au-dessus du bol.

Elle s’arréte, essoufllée.

— Vous irez jouer au football? Moi, j’ai mal dans mes épaules.
Ca me bloque la poitrine.

— Cest bon. Laisse-nous, il faut qu'on parle entre hommes.

— Les étageres du haut, je ne les nettoie plus. Je ne peux plus
lever les bras.

— On patle pas de ¢a avec les étrangers. Cest intime, le ménage.

Jizz pousse sa sceur dehors et referme la porte derriere elle.

Le bol de Craps ressemble & un crumble cuit au four micro-
ondes. Craps essaie avec la cuillére de chasser la couche de sucre
vers le bas.

— Jai pas faim.
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— Mange. Tout. C’est pris & mes petits fréres.

Moue de Craps. La machoire inférieure se contracte. Ses yeux
plissent. La cuillere claque nerveusement sur le bord.

—Jizz. Y a une embrouille.

Jizz se souvient du joint écrasé sur le rebord de la canette.

La canette essuyée avec deux feuilles de papier toilette.

Jeté les feuilles roulées en boulette dans la canette.

Jeté la canette par la fenétre, loin de 'immeuble.

Si son pere entre dans sa chambre il ne trouvera aucune trace.
Lodeur, il est habitué, il ne dit rien.

Jizz controle.

Jizz scrute le bol avec une passion de crotale pour le museau
d’une gerboise dans son terrier. Lorsqu’il n’y a que les poils dans
lair froid du matin.

— Une embrouille?

— Ninja Steve dit a tout le monde qu’il a pas eu sa part. Il dit: Je
vais aller la chercher. Il dit: Gele chop gele kill! Booz I'a entendu.
Place de I'Oisellerie.

—Tu veux plus de sucre avec tes céréales?

— Arréte avec le sucre. T es défoncé ou quoi?

Jizz 1éve la main au-dessus de la table: béte frémissante, les
doigts sont autant de queues, les phalanges des machoires.

— Vazy men;j!

Jizz attrape la cuillére et la fourre dans la bouche de Craps, qui
se recule brutalement.

Constellation de céréales sur le jogging de Craps.

Suspension du temps.

Jizz cuillere glissant entre les doigts.

Craps téte baissée. Pluie de céréales sur le carrelage. Taches
blanches sur cuisse bleue. Craps film de gangsters: J'y peux rien,
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Cest la situation, la loi du milieu. Les mains retombent sur une
lame, un flingue, pour défoncer le fautif.

— Putain tes lourd, fais gaffe maintenant, je les mange tes
céréales, c’est dégueulasse, C'en mets partout. Regarde comment
tu m’as salopé! Il était tout propre exprés! Ma mere vient de le
laver. Je vais rentrer, elle va me détruire.

Jizz repousse sous la table, avec le pied, les céréales échouées.

— On dirait que t’as juté dans ton ben.

Etrangement, Jizz reste pensif face 4 I'entrejambe imbibé de
Craps.

— Clest quoi cette embrouille. Ninja Steve?

— Je sais pas.

— Quatorze ans, il joue les chauds? Il est ouf. Sa part de quoi?

— On lui demande. Tous les deux.

—Ila pas de part. Part de rien. Joue les chauds. Grande bouche.

Jizz se racle la gorge. Au moment de lancer le crachat, les
meubles de la cuisine se mettent a luire doucement et chantent
Nous sommes Ton Foyer! Faut pas nous saloper! Aime

Jizz envoie le mollard entre deux casseroles dans I'évier.

Craps fend l'air d’'un coup définitif avec la cuillére.

— §’il a une part, ¢a veut dire quU’il y a des parts. On pose la
question.

— Viens, on y va.

— Attends, je finis les céréales.

— On s’en fout. Clest dégueulasse ce truc, c’est pour le matin.

— Non, attends, je finis.

Jizz prend le bol et le vide moitié par terre, moitié dans la
poubelle. Il réduit sensiblement les dégits en chassant du pied
sous la table, action reconnue en ces lieux comme signalétique
de la participation de Jizz a 'entretien journalier de la maison.

28



soit tu m’aimes soit tu rages
et ca me donne LA FORCE

Heptagone n° 3, entrée par la troisi¢eme fagade. Un toit couleur
ardoise en pente jusquau sol. Un bac a fleurs en béton avec injection
d’un granulat cumin. Des S en fer rouillé servent a accrocher les
vélos. Une fille. Gilet de cuir noir a col clouté, cisaillé sur la gauche.
Ceinture de grosse corde. Creepers. Elle fume.

Lair de rien, Bégum repéere les garcons sitot qu’ils obliquent
vers elle.

—T’écoutes quoi, la belette? Du bon rap?

— De Baltimore & Bab el Oued, jallais bramer dans les bastringues,
avec un buriné bipéde. ..

— C’est bon. Kalm-twa.

— ... qui bandait pas pour le BURLINGUE!

— D’accord. Genre.

Bégum sort les deux dernieres clopes de son paquet, en allume
une, fourre l'autre dans son gilet, froisse le paquet, le lache aux
pieds de Jizz.

Craps observe avec dégolit la rose tatouée sur le bras gauche
de Bégum, les pétales vers le bas et la queue en lair. Il hoche la
téte intérieurement: si son pere voyait ga.

—Tu sais il est ot Ninja Steve?

— Non.

—Tu l'as pas vu? Genre: passer.

— Quand je dis «non», c’est quoi que tu comprends pas?

— Hé. Je pose une question. Sois polie.
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Mais Bégum tourne le dos aux garcons, le bras tatoué levé
par-dessus la téte, le gilet déformé lui découvrant I'épaule, les
doigts battant au vent.

=Y en a ras ['bol de ces BLANCS-BECS qui band nt que pour le
BAZOOKA pour la bagarre et le BRANLE-BAS!

— Pov’ gol’, va.

Les deux garcons repartent.

Les yeux de Jizz clignotent par séries de breves saccades. Craps
essaie de l'attirer vers 'Heptagone n°® 5, entrée par la cinquieme
fagade. Jizz racle sa morve et crache par terre.

— Ces pV'tes.

Jizz S'est arrété. 1l reste trois Heptagones.

— Comment tu veux respecter une p\te comme ca? Une p\'te
qui parle de la merde. Tu lui lattes les genoux, ¢a d’accord. Apres
tu lui pisses dans la bouche.

— Cest pas lui la-bas?

— Viens on y retourne.

—Oul¢a?

— Elle m’a trop énervé. Je crois qu'elle fait des pipes aux
romanichels dans le bois.

— Et Ninja Steve?

Jizz est déja reparti en sens inverse. Craps fait mine de continuer.

Soupire.

Il est 15h24. Les volets sont tirés sur les deux premiers étages.

Pendant ce temps, Ninja Steve aura soldé ses affaires, toutes
les parts émiettées, dépensées, insaisissables.

Bégum a évidemment disparu lorsque Jizz rejoint la ligne de
vélos. Joggeur au trot dans la poitrine. Ladrénaline équilibre le
cannabis. Lceil saiguise. Craps se tient a distance prudente. Cest
le moment ot Jizz devient dangereux. Ca va durer une heure. Peu
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de paroles. Peu d’actions. Mais elles seront tranchantes, et mieux
vaut ne pas étre dans 'axe du rasoir.

— Je vais voir place de I'Oisellerie, crie Craps.

Il part en courant.

Jizz s’assoit sur un vélo. Il hume I'air. Il est 15h 37. Un trente-
naire en bermuda a carreaux passe a bonne distance avec son fils
de six ans.

Le gosse vient d’avoir sa premiére peine de ceeur, quand Thuya
n’a pas voulu I'inviter a son anniversaire. Son pére lui serre la
main, trés fort, avec leurs transpirations qui se mélent. Je Cexpli-
querai les femmes plus tard, mec, pour l'instant, juste: je taime.

Jizz sort sa lame. Entreprend de découper la selle tendre devant
lui. Creve le polyester. Charcute le rembourrage. Il pourrait griffer
ses initiales, mais il n’a ni le temps ni la main assez stre. Du pied,
il appuie sur une des chaines. Force. Elle déraille sans avoir cassé.
Jizz a navré sa basket blanche. Grosses traces noires sur 'empeigne.

Oh! Ca va durer toute la journée cette société de merde?

Craps revient.

— Booz I'a vu passer. Il est aux 123.

Rampe des poussettes, a la hauteur des Torchis, un méme
saplatit derriere la rambarde.

Crapouille, huit ans. Poursuivi par la béte immonde: 'hydre
a trois tétes de CRS qui lache des gaz lacrymogenes par I'anus
et a la voix d’'un ministre de 'Intérieur récitant Louis-Ferdinand
Céline dans un vocoder.

Jizz enjambe Crapouille et poursuit vers les poubelles alignées.
Jizz fouille les containers et récupére un pied de tabouret en arc,
qu’il plie et déplie jusqu’a ce que l'arc casse par le milieu. Craps
ne tend pas la main pour obtenir 'autre moitié. Jizz repart avec
un demi-pied sous son blouson aux lettres noires: FB1.

Jizz est au meilleur, niveau adrénaline.
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Il y a un échafaudage rue des Pouillots. Un ravalement, modele
standard, promesse de retour du bleu lavande. Il y en a un autre
dans la rue des Sizerins-flammés, deux fois plus haut. Et un dernier,
derriere le Corral, presque dissimulé = tu grimpes + £ échanges + tu
traces.

Donec. Si Ninja Steve s'est déporté au-dela du Zoo, c’est qu’il
voulait plus que la tranquillité. Un truc que personne ne devait
savoir.

Il n’y a pas de secrets dans les Cités.

Jésus a donné sa vie pour nous.
Pourquoi ce don était-il nécessaire?
Comment en bénéficier?

Les 123 sont la premiere Cité a avoir été construite sur
la commune, bien avant les Pigeonniers. Elle a pris la forme
canonique: droite, grise, massive. Trois barres sont disposées en
triangle. Au milieu, le bitume a éclaté sous les roues. Herbes folles,
orties jaunes, chardons, grattons, morelles noires.

Les rues alentour portent des noms du genre Emile Zola, Alfred
de Vigny ou Pierre Corneille. Sur radio buzz, la radio des Cités, la
radio de toutes les cultures, la radio street et fun, la radio qui parle
de ta life, la radio de tes amis et la radio de tes ennemis, édifiant,
amusant, éduquant, selon le théme du jour, Booz a expliqué
un jour qu’il s'agissait des noms de types qui avaient écrit des
bouquins tellement poucraves que longtemps apres leur suicide
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collectif on les utilisait encore a I'école pour vacciner les enfants
contre le virus littéraire. Quartier des Ecrivains? avait demandé un
auditeur. Ca commence comme ¢a, la discrimination. Un nom trop

débile.

Jizz et Craps, dissimulés derriere un véhicule utilitaire, shootent
nerveusement dans les pneumatiques et observent la premiére
barre. Un groupe d’une dizaine d’adolescents y est accoté a des
murets bas. Parmi les ados, deux portent des bonnets verts. Du
bon son crache depuis un autoradio.

né piégé aux Yigeonniers enflé par |a
société né dans le guépier né pigeonils
veulent te faire la peav de toute fagon la
guerre chances de survie? une heure
et demie

Tout le monde le sait: soriginer du Zoo et entrer comme ¢a,
tout de go, dans la Cité des 123, cest un peu comme doigter
un chihuahua au palais de I'Elysée et s’essuyer sur une tapisserie
murale en siflotant Frére... Entends-tu?... Essayez un jour, pour
tester les vigiles.

En prime, pas de Ninja Steve.

— On l'attend ? On lui tend... genre: un piege?

Jizz ne répond pas. Les murets bas, sait Jizz, donnent acces
aux escaliers extérieurs vers les caves. Larchitecte avait prévu que
I’habitant voudrait décharger sa voiture sans passer par 'immeuble.
Et Cest vrai que c’était bien commode, songeait Jizz. Aux Pigeon-
niers, ¢’était superchiant pour trimballer le shit, il fallait ouvrir
des tas de portes et passer trois paliers, en tout cas avant que ces
batards ne condamnent les acces encore une fois.

Une souriciere.

Ninja Steve est encore a un 4ge ou il peut s’y engager sans
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quon aille I'y chercher. Ca se joue a quelques mois. Furet, petite
taille, une réputation qui n’a pas mordu sur plus de deux ou trois
Cités.

Il peut tres bien étre en train de régler ses affaires en sous-sol,
et tout le monde s’en branle.

C’est comme ¢a que ¢a commence.

Jizz (Cité des Pigeonniers®) s'avance vers les bonnets verts. Craps
(Cité des Pigeonniers®) reste en arriere. Le groupe d’adolescents
(Cité des 123°) qui controlait 'entrée nord s'est déployé contre le
mur du batiment n°® 1. Craps opte pour le mode immatériel. Son
corps sest disloqué, les regards croisés passent entre ses cellules dans
une course infinie d’ions. Il comprend pourquoi Jizz a récupéré le
pied de tabouret dans les poubelles alors que lui, Craps, ne s'est
muni d’aucune arme. Il reconnait une fois encore la supériorité
de Jizz. Elle tient 4 I’Anticipation.

Jizz traverse 'ombre portée de la barre et sa vue se brouille un
instant. Les bonnets verts n'ont pas bougé. Il s'arréte a deux metres.

Jizz se tourne vers une adolescente a ballerines, pantalon corsaire,
robe-pull a rayures blanches et bleu marine, serre-téte abeilles
dans les cheveux.

— Ninja Steve? T’es pas a I'école avec lui?

— Je sais pas qui C’est.

— 1l parle mal de ma sceur.

Jizz laisse passer un instant.

— Mal parler d’une fille, Cest un truc de crevard. Ca se fait
trop aps.

— Quais. C’est nul.

Jizz ouvre la main en direction de la fille. Il la fixe un instant
dans les yeux. Juste assez pour qu’elle soit flattée. Pas assez pour
que I'éventuel frere de la fille percoive une offense.

— Je vais lui dire. Cest pas la peine de venir te cacher aux 123.
Va pas salir les gens. Clest tout.
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Pas d’autre réaction, c’est un sauf-conduit. Il a vingt minutes.
Pas plus. Le groupe qui surveille I'entrée nord se détache du mur
et retourne vers la voiture. Jizz, du doigt, montre & Craps les
deux batiments opposés et s'avance vers I'escalier le plus proche.
Il se penche par-dessus la rambarde. Rien dans la partie visible. 11
s'engage sur les marches de béton. Descend le demi-étage. Penche
la téte vers la seconde moitié. Lorsqu’il se retourne, une silhouette
a contre-jour le surplombe a I'orée de 'escalier. Jizz laisse glisser le
pied de tabouret contre sa cuisse. Il est mal placé, mais, si I'autre
descend, il aura le temps de dégager la main droite. Par contre,
aucune chance de sortir du lieu sans frapper. Ninja Steve est
vraiment un gamin. Il va falloir lui apprendre les bases de la survie.

— Jizz?

Clest Craps.

Jizz remonte.

— QuUest-ce que tu fais? Va voir en face.

— Clest bon, je taccompagne. Comme ¢a je protege I'escalier.

—Toi, tu me proteges?

Ils atteignent 'acces suivant. Jizz s'engage sans contrdle visuel
préalable.

— Si tu te barres, au moins: crie.

— Jizz! Jamais je te laisse!

Le sol est recouvert de mares croupies a la lumiére intermit-
tente. Des touffes d’herbe ont 12 aussi crevé le ciment. GTA aurait
tout de suite compris, mais pas Jizz. Guerre domestique de basse
intensité. Le gardien passe en début de matinée et utilise le jet
depuis le haut de l'escalier, a fond, noyant de cent litres d’eau
par jour. Le résultat est que les gamins squattent plutot la dalle
que les intérieurs. Mais ce n'est pas idiot de la part du gardien,
ferait valoir GTA, parce que les gamins dans I'espace commun
génent davantage, mais ils sont sous surveillance. Et, ce qu’on veut
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empécher, ce sont les Zones Autonomes Temporaires, les TAZ
prophétisées par Hakim Bey. La grande peur, ce sont les coins
sombres ol les gamins commencent a s'organiser. Ils préferent
quon les emmerde toute la journée que de ne pas nous avoir a
P'ceil, conclurait GTA.

Ninja Steve est assis a coté d’'une flaque, sur une marche de
béton, dans la seconde moitié de I'escalier, aveugle. Un autre gosse
est avec lui. Le Chiot. Ninja Steve tire sur un bédo. Il tourne le
dos. Le Chiot est debout, et il enfourne une main dans la poche
de son pantalon dés que les baskets blanches de Jizz apparaissent.

— Keés tu fé ici?

Ninja Steve se retourne lourdement et cligne de 'ceil pour
focaliser. 1l lui faut deux secondes au moins pour associer la
silhouette, le ton, la question. Le Chiot s'avance. Une Voix s’éleve
en lui. Une Voix précise. Elle dit: Tu auras plus de chance hors
de lescalier, laisse-le descendre, tu auras du recul.

— Kés tu foo?

—Toi, qu’est-ce tu fous?

— Parle pas comme ¢a, tu veux que je te frappe?

—T’es pas mon pere.

Ninja Steve reprend sa pose initiale, bédo aux levre