« Et quand le colonel est sorti de la pièce, le général a l’impression de reprendre sa respiration […] il avait sans le savoir retenu son souffle pour ne pas aspirer les cendres portées par le nouveau venu ».

Faire d’un homme ordinaire un tortionnaire… Le processus à l’œuvre pendant les guerres qui transforme certains en acteurs inhumains est évoqué à son stade terminal dans le nouveau récit d’Émilienne Malfatto.

« Et c’est ici une véritable révolution copernicienne qu’il faut imposer, tant est enracinée en Europe, et dans tous les partis, et dans tous les domaines, de l’extrême droite à l’extrême gauche, l’habitude de faire pour nous, l’habitude de disposer pour nous, l’habitude de penser pour nous, bref l’habitude de nous contester ce droit à l’initiative dont je parlais tout à l’heure et qui est, en définitive, le droit à la personnalité. […] L’heure de nous mêmes a sonné. […] Je ne m’enterre pas dans un particularisme étroit. Mais je ne veux pas non plus me perdre dans un universalisme décharné ». Aimé Césaire, Lettre à Maurice Thorez, 24 octobre 1956 (extraits)

Il est une invisibilité de Louis Aragon dans les études sur les intellectuels français et la guerre d’Algérie, pourquoi ? Serait-ce un manque d’engagement de l’intéressé ou bien un ostracisme vis-à-vis d’un membre éminent du PCF ? C’est cet « oubli » qu’Alain Ruscio entend réparer dans son étude récente, Louis Aragon et la question coloniale. Itinéraire d’un anticolonialiste, que viennent de publier les éditions Manifeste !

« Nos ancêtres ont appris à se déplacer sans peine à travers les territoires que le Zhaunagusch, l’homme blanc, a plus tard redoutés, sollicitant notre aide pour les parcourir ». 

Du 24 au 28 juillet 2022, le pape François était en voyage officiel au Canada pour ce qu’il a qualifié de « pèlerinage pénitentiel ». Il a célébré plusieurs messes dans le nord du Canada, à Montréal et à Québec et a réitéré pratiquement à chaque occasion des excuses officielles aux Premières Nations.

« La créativité pure n’existe pas. Le plus original des textes s’affirme répétition ou au moins inscription neuve s’incrustant dans un déjà-là, page précédemment écrite et sur laquelle on décide d’écrire, sans effacer ce qui précède, ce qui lui délivre raison d’être ». Abdelwahab Meddeb, Talismano

Début septembre, dans ses choix pour la rentrée, pour l’Afrique, les Antilles et l’Amérique noire, RFI a sélectionné la réédition d’un classique de la littérature sénégalaise, Ô pays mon beau peuple, sous le titre, « Un classique, arraché à l’oubli (…), une initiative heureuse qui permet d’arracher à l’oubli un « père fondateur  » talentueux qui a influencé des générations d’écrivains africains ».

« La littérature pour moi est vivante et au cœur de la vie. Je ne suis pas d’un côté, citoyenne et de l’autre poétesse, écrivaine. Ma poésie est souffle de ce que je vis, mes textes portent mes convictions, mes élans, mes peurs, mes joies, mes espoirs et ma vision de la vie et du monde. Si je suis comme la plupart d’entre nous ébranlée par la pandémie, je suis surtout bouleversée par ce qu’elle confirme ici comme ailleurs : les inégalités sociales, le pouvoir des finances sur le bien-être des êtres humains ». (Evelyne Trouillot, Entretien, juin 2020)

De roman en roman, Evelyne Trouillot ne cesse de créer des situations narratives au plus près de la diversité d’Haïti, interpellant notre commune humanité. Les Jumelles de la rue Nicolas protagonistes de son huitième roman ne sont pas près de quitter notre esprit.

Son objectif : « Détruire les chromos d’une littérature inspirée par le seul souci maintenir l’ordre du maître. Cette autopsie d’un colonisé voudrait permettre aussi la compréhension des flux et reflux de notre mouvement de libération nationale ». Son espérance : « Et notre peuple, longtemps domestiqué, part à la recherche, parfois de manière confuse, de son identité nationale ».

En novembre 2009, l’ONU a fait du 18 juillet, la « Journée internationale Nelson Mandela », pour que chacun tente de se mettre dans les pas de l’ex-Président sud-africain. Coïncidence significative : ce 18 juillet 2022, c’était le centenaire de la naissance de ce grand militant anticolonialiste et humaniste que fut Marcel Manville, célébré en Martinique, passé sous silence ailleurs. En ces temps où l’Algérie revient dans les médias à la suite de la visite officielle du président français à Alger et Oran, en août dernier, et où l’Histoire, proche et lointaine, des deux pays en interaction semble devoir prendre des directions de recherche en profondeur, certains acteurs ne peuvent être oubliés.

À la mi-septembre, comme chaque année, on fêtera à nouveau « Les journées européennes du patrimoine » sur le thème « Patrimoine et éducation : apprendre pour la vie ! ». N’est-il pas temps d’afficher l’autre volet de la transmission et de l’héritage, celui du matrimoine ? Des publications nouvelles, celles de Marilù Oliva et de Blanche Sabbah, d’autres plus anciennes, d’Annie Leclerc et de Margaret Atwood nous poussent à réfléchir à la question en focalisant nos lectures sur Pénélope. Une nouvelle statue à Paris, après celle de Guadeloupe et le récit d’André Schwarz-Bart nous invitent à aller, cette fois, du côté de Solitude. Pénélope… Solitude… deux exemples parmi d’autres de ces recherches à poursuivre sur le matrimoine, à travers les siècles et les sociétés. Des lectures à engranger pour l’été qui s’annonce !

« L’Algérie est une colonie de peuplement. La dernière colonie de peuplement à avoir fait parler d’elle a été l’Afrique du Sud. On sait dans quel sens.
Les Européens d’Algérie n’ont jamais tout à fait désespéré de rompre avec la France et d’imposer leur loi d’airain aux Algériens. C’est l’unique constante de la politique colonialiste en Algérie.
(…) La France fera la paix en Algérie en renforçant sa domination sur l’Algérie ou en brisant les féodalités algériennes d’Algérie. […] On verra les fissures à partir desquelles s’est remodelée la société européenne d’Algérie. »
(Frantz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, 1959)

Ces phrases que Frantz Fanon écrit dans la préface de son second essai en 1959 – et dont les faits observés et rapportés datent, en grande partie, de 1956 et qu’il développe dans son chapitre 5, « La minorité européenne d’Algérie » –, l’historienne Sylvie Thénault aurait pu les faire siennes dans le nouvel ouvrage qu’elle publie en cette année de l’anniversaire des soixante ans d’une Algérie nouvelle – fin d’une colonisation de peuplement et/ou naissance d’une nation –, où se multiplient ouvrages et documentaires.

Les historiens ont tracé les grandes lignes et les moments-clefs de la décolonisation : c’était le propos des trois premiers épisodes du documentaire, « C’était la guerre d’Algérie »  de Georges-Marc Benamou et de Benjamin Stora, diffusés le 14 mars 2022. Toutefois, ils s’attardent peu sur ce qu’on pourrait nommer les faits culturels et socio-littéraires. C’est pourtant leur manifestation qui témoigne de l’effervescence d’une société et de ses aspirations profondes, même s’ils sont à l’initiative d’avant-gardes.

« L’Algérienne, à chaque entrée dans la ville européenne, doit remporter une victoire sur elle-même, sur ses craintes infantiles. Elle doit reprendre l’image de l’occupant fichée quelque par dans son esprit et dans son corps, pour la remodeler, amorcer le travail capital d’érosion de cette image, la rendre inessentielle, lui enlever de sa vergogne, la désacraliser » Frantz Fanon, « L’Algérie se dévoile »

L’un est né au Congo, du temps de la colonisation belge, en 1955 à Bukavu et vit toujours en République démocratique du Congo ; l’autre est né en République centrafricaine en 1941 et à vécu au Congo Brazzaville, sous colonisation française jusqu’en 1960, puis jusqu’à son départ, en 1997, aux USA. Les deux hommes écrivent sur et « avec » des femmes sans paternalisme ni condescendance. Tous deux dédient leur livre à leur mère : ce n’est pas une formule conventionnelle — on le comprend  à la lecture.

« Ce détour par une tradition exotique est indispensable pour briser la relation de familiarité trompeuse qui nous unit à notre propre tradition ».
Pierre Bourdieu, La domination masculine

Pourquoi déterrer ces vieilleries, dira-t-on ? Parce que, comme le montre Edward Saïd, ces récits et romans ont été un lieu privilégié d’observation : « dans la constitution des attitudes, des références et des expériences impériales. Non que seul le roman ait compté, mais (il est) l’objet esthétique dont le lien aux sociétés expansionnistes britannique et française est particulièrement intéressant à étudier ». On peut alors comprendre l’intérêt de revenir sur ces « choses » anciennes, non rééditées pour certaines, plus du tout lues et prises dans une idéologie coloniale dépassée.